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■  LE  SPHINX 

/ 

Seul,  sur  l’horizon  bleu  vibrant  d’incandescence, 
L’antique  Sphinx  s’allonge,  énorme  et  féminin. 

Dix  mille  ans  ont  passé  ;  fidèle  à  son  destin, 

Sa  lèvre  aux  coins  serrés  garde  l’énigme  immense. 

De  tout  ce  qui  vivait  au  jour  de  sa  naissance, 

Rien  ne  reste  que  lui.  Dans  le  passé  lointain, 

Son  âge*  fait  trembler  le  songeur  incertain, 

Et  l’ombre  de  l’histoire  à  son  ombre  commence. 

Accroupi  sur  l’amas  des  siècles  révolus, 

Immobile  au  soleil,  dardant  ses  seins  aigus, 

Sans  jamais  abaisser  sa  rigide  paupière, 

11  songe,  et  semble  attendre  avec  sérénité 
L’ordre  de  se  lever  sur  ses  pattes  de  pierre, 

Pour  rentrer  à  pas  lents  dans  son  éternité. 

ALBERT  SAMAIN 
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POÈME  1 


Jeune  fille,  viens  !  Le  sage  est  celui  qui  laisse  la  joie  seule 
occuper  sa  vie. 

4 

Que  les  gens  religieux  gardent  l’eau  pour  la  prière, 

Toi,  verse-moi  de  ce  vin  qui  rendra  plus  exquise  la  rou¬ 
geur  de  tes  joues, 

j’en  veux  boire  jusqu’à  perdre  la  raison; 

Mais  bois  d’abord,  bois  sans  crainte,  et  donne-moi  la  coupe 
que  tes  lèvres  parfument. 

Nous  n’avons  pour  témoins  que  les  orangers  qui  jettent 
leurs  parfums  aux  vents,  et  les  ruisseaux  rieurs'qui  s’enfuient. 

Que  ta  voix  me  chante  des  choses  passionnées,  et  les 
rossignols  jaloux  seront  muets; 

Mais  chante  sans  crainte,  chante-moi  des  choses  passion¬ 
nées,  je  suis  seul  à  t’écouter; 

Et  tu  n’entendras  d’autre  bruit  que  celui  des  roses  qui 
s’ouvrent,  et  le  battement  de  mon  cœur. 


1  Extrait  des  «Mille  Nuits  et  Une  Nuit»  Tome  XII  en  préparation. 


4 


Je  suis  seul  à  t’écouter,  je  suis  seul  à  te  voir,  o  !  laisse 
•tomber  ton  voile. 

Nous  n’avons  pour  témoins  de  nos  plaisirs  que  la  lune  et 
ses  compagnes. 

O!  Penche-toi,  et  laisse-moi  baiser  ton  front,  baiser  ta 
bouche  et  tes  yeux,  et  ton  sein  blanc  comme  la  neige, 

Ah  !  penche-toi  sans  crainte  !  Nous  n’avons  pour  témoins 
que  les  jasmins  et  les  roses, 

Viens  dans  mes  bras!  l’amour  m’embrase,  je  n’en  peux  plus! 

Mais  avant  tout,  baisse  ton  voile,  car  Allah,  s’il  nous 
voyait,  serait  jaloux. 


Dr.  J.  C.  MARDRUS 
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BAGHDAD 1 

[fragment] 


ACTE  II  [scène  première] 


Sharkân,  prince  musulman  —  Abriza,  princesse  chrétienne  —  Grain  de 
Corail;  suivante  d’Abriza  —  chanteurs  —  instrumentistes  — 
esclaves,  etc...  etc... 


ABRIZA 

Pourquoi  donc,  o  soldat!  ce  souci  dans  ton  âme 
Et  que  je  lis  au  fond  de  tes  regards  ? 

SCHARKAN 


O  dame  ! 

Ce  souci  là  me  vient  de  ta  seule  beauté 
Devant  quoi  je  me  meurs  ! 

ABRIZA 

Mon  hospitalité, 

Ce  me  semble,  devrait  dilater  ta  poitrine  ? 


(1)  Drame  de  Madame  Lucie  Delarue-Mardrus  en  4  actes  et  5  tableaux,  en  vers,  pour  le 
théâtre  Sarah  Bernhardt. 


SHARKAN 


O  ma  reine  !  C’est  vrai,  tu  remplis  ma  narine 
De  camphres  du  Soudan,  d’encens  et  de  jasmin  ; 

Tous  ces  plats  sont  dressés  pour  ma  faim  ;  dans  ma  main 
L’or  léger  de  la  coupe  éclate  ;  l’harmonie 
Des  harpes  et  doufdoufs  enivre  mon  ouïe  * 

Mes  yeux  sont  réjouis  des  plus  riches  couleurs, 

Et,  parmi  les  odeurs,  la  musique  et  les  fleurs, 

Passent  en  souriant  ces  blondes  et  ces  brunes, 

Plus  douces  que  du  miel,  plus  belles  que  des  lunes!.. 

Mais,  devant  ta  beauté,  qu’est-ce  que  tout  cela? 

ABRIZA 

Ma  beauté... 

SHARKAN 

Oh  !  te  boire  ainsi  que  ce  vin  là 
Et  mourir  !... 


ABRIZA 

Calme-toi,  car  ta  pâleur  m’effraie  ! 

Si  ton  amour  pour  moi  souffre  comme  une  plaie, 
Peut-être,  beau  guerrier,  n’ai-je  pas  eu  raison 
De  t’accueillir  pendant  trois  jours  dans  ma  maison  ? 
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SCHARKAN 


Si  tu  m’avais  laissé  privé  de  ta  lumière, 

je  serais  tombé  mort  au  fond  de  la  clairière, 

♦ 

Car,  déjà,  quand,  le  soir,  tu  t’en  vas  pour  dormir, 

Moi  je  passe  ma  nuit  à  veiller  et  gémir  ! 

Pourtant,  du  bout  du  doigt,  jamais  je  ne  te  touche, 

Mais  je  vis  de  tes  cils  recourbés,  de  ta  bouche 
Plus  rouge  que  le  sceau  du  roi  Soleïman, 

De  ton  corps  balancé  comme  un  rameau  de  bàn, 

De  tes  ongles  taillés  dans  une  cornaline, 

De  tout  ce  qui,  sous  ta  tunique,  dodeline, 

O  toi  parée  !  O  toi  fardée  !  avec  tes  seins 
Dorés  captifs  de  tes  étoffes  à  dessins, 

O  fondante  !  O  glissante  !  O  pesante  de  hanches, 

Qui  semblés  —  descendue  au  jardin  dans  les  branches  — 
La  lune  orientale  à  son  quinzième  jour  ! 

{il  retombe) 

Pardonne-moi...  je  vais  m’évanouir  d’amour.... 


ABRIZA 

Grain-de-Corail  !  11  meurt!...  Vite  un  peu  d’eau  de  roses! 
Bien  !...  Frottes-en  son  front  et  ses  paupières  closes  ! 

{elles  le  soignent  toutes  deux ) 
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SCHARKAN 


(se  remettant ) 

Je  vais  mieux...  Verse  encore  à  boire  à  mon  tourment.. 

♦ 

(il  tend  sa  coupe ) 

ABRIZA 

(levant  la  sienne ) 

Vois  comme  ainsi  la  vie  est  pleine  d’agrément! 

Oublie  en  jouissant  la  peine  qui  t’accable! 

Mange  et  bois  jusqu’au  bout  ce  festin  délectable, 
Pendant  que  la  musique  et  l’odeur  des  encens 
Achèvent  de  griser  complètement  tes  sens  ! 

SCHARKAN 

( buvant ) 

Tu  dis  vrai  !  Qu’on  est  bien  dans  ces  coussins  de  soie  ! 

(aux  esclaves ) 

Verse  encor  !...  Ma  raison  va  s’envoler  de  joie  ! 

♦ 

ABRIZA 

Sais-tu  des  vers  ?  Parmi  les  dictâmes,  les  fleurs, 

Les  boissons  et  les  mets  de  toutes  les  couleurs, 

Au  dessus  des  plateaux,  des  coupes  diaphanes 
Et  des  vases  d’argent  où  sont  les  vins  profanes, 
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]e  voudrais,  pour  combler  notre  satiété, 

Scander  à  de-mi-voix  des  rythmes  de  beauté. 

SCHARKAN 

Je  ne  sais  que  des  vers  d’amour  ou  d’esclavage, 
D’amour,  quand  je  regarde,  ô  Reine,  ton  visage! 

ABRIZA 

Dis-les  ! 

SCHARKAN 

Voici  : 

l’avais  à  l’amie  apporté 
«  Un  vin  resplendissant  à  l’égal  de  ses  joues. 

«  Mais,  ayant  daigné  l’accepter, 

<<  Elle  me  dit,  avec  la  plus  folle  des  moues: 

«  Vais-je  boire  mes  propres  joues  ?  » 

«  Je  lui  dis. —  «  Bois  sans  cfainte,  ô  flamme  de  mon  cœur 
C’est  mes  larmes,  cette  liqueur  ; 

Sa  rougeur  est  mon  sang  qui  coule  goutte  à  goutte, 

«  Et  mon  âme  tu  la  bois  toute, 

«  O  toi  la  flamme  de  mon  cœur  !  » 

ABRIZA 

Pour  te  remercier  d’avoir  dit  cette  stance, 

Je  veux  te  dire  aussi  des  vers  de  circonstance  : 

{elle  récite) 


«  O  toi  !  cavalier  orgueilleux  ! 

<<  Si  j’avais  pu  de  ta  venue 
«  Etre  d’avance  prévenue, 

«  J’aurais  mis  pour  tapis  le  long  de  l’avenue 
«  Le  pur  sang  de  mon  cœur  et  le  noir  de  mes  yeux  ! 
«  La  fraîcheur  rouge  de  ma  bouche, 

«  La  rondeur  de  mes  jeunes  seins, 

«  Le  poids  de  mes  cheveux  d’or  ceints 
«  Je  les  aurais  portés  en  guise  de  coussins, 

<  O  voyageur  de  nuit,  dans  le  creux  de  ta  couche  !... 

SCHARKAN 


(hors  de  lui ) 

Tu  m’exaltes  le  cœur  jusqu’à  me  rendre  fou  ! 

ABRIZA 

Sois  calme  et  dis  des  vers  ;  j’en  veux  encor  beaucoup. 

SCHARKAN 


( récitant ) 

«  Les  cœurs  des  hommes,  tu  t’en  joues, 

«  Depuis  Baghdad  jusqu’à  l’Yémen, 


«  Car  les  fruits  du  jardin  d’Eden 
«  Ont  été  cueillis  sur  tes  joues  ; 

«  Car  ton  corps  est  un  rameau  d’or, 

«  Tes  seins  deux,  coupes  renversées, 

«  Et  tu  brilles  comme  un  trésor 
«  Au  fond  de  toutes  les  pensées. 

«  O  seulement  t’apercevoir 
«  Pour  posséder  tous  les  royaumes 
«  Quand  le  henné  frais  sur  tes  paumes 
«  Dessine  un  brillant  oiseau  noir!  » 


Encor  ! 


ABRIZA 


(excitée) 


SCHARKAN 

(récitant) 

«  Dormeuse  sous  les  palmes  fortunées....  » 

*  (s'interrompant  de  réciter) 

Je  ne  peux  plus  !  Assez  d’amours  imaginées  ! 
Laisse-moi  te  crier  que  je  t’aime  à  genoux  !... 

LUCIE  DELARUE-MABDRUS 


( inédit ) 


A  L’EGYPTE 


Je  t’aime,  ô  terre  vaste  des  rêves  et  des  palmes, 
Egypte  de  mes  mélancolies, 

En  toi  se  meurent  les  folies, 

En  toi  tous  les  élans  se  calment. 


Tu  es  plus  belle  que  les  mers  mortes, 

Tu  es  plus  tiède  que  le  sein  des  amantes  ; 
En  toi  nos  âmes,  belles-au-bois-dormantes, 
Ne  savent  plus  d’avoir  été  si  fortes... 


Je  scellerai  mes  lèvres  sur  tes  routes  accablantes, 
O  terre  des  silences  et  des  lassitudes, 

Je  dormirai  dans  tes  arides  solitudes 
Plus  belles  que  tes  plaines  verdoyantes  ; 


Je  suis  ton  fils,  ô  ma  mère  première, 

Mets  en  mon  âme  tes  langueurs  natales, 
Défends-moi  des  fougues  occidentales, 
Défends-moi  des  haines  et  des  colères... 

je  veux  en  toi  vivre  loin  des  prophètes, 
je  veux  vivre  loin  des  amis  et  des  pervers, 

]e  veux  que  l’on  retrouve  dans  mes  vers 
Ta  spontanéité  simple  et  parfaite. 

Et  je  serai  calme  comme  des  mains  qui  se  posent, 
]e  serai  comme  un  désir  que  l’on  oublie  ; 

Berce  mon  cœur  au  delà  de  toutes  choses, 

Berce  mon  cœur  au-delà  de  la  vie... 


LOUIS  FLEEI. 
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LA  COLOQUINTE 


«  A  nier,  sois-tu  béni,  dont  la  distraction 

sur  le  sable  incolore  a  laissé  se  répandre 

» 

cette  avalanche  de  citrons 
semblables  à  des  boules  d’ambre. 

Tandis  que  tu  musais  sans  doute 
effarouchant  les  alouettes 
qui  sautillent  au  bord  de  la  route 
ou  bien  suivant  de  l’œil  la  légère  gazelle 
qui  fuit  sans  soulever  de  poussière  sous  elle, 
ton  âne  a  d’un  frisson  de  croupe 
sournoisement  éparpillé 
la  charge  amoncelée  dans  son  double  panier 
et,  victime  à  ton  tour, 
tu  t’es  laissé  duper  par  le  bon  compagnon 
dont  les  blessures  noircies  de  mouches 
racontent  ses  coups  de  bâton. 

Mais  qu’Allah  te  protège 

et  détourne  de  toi  la  colère  du'maître, 
car  tu  m’as  délivré  d’une  cruelle  soif  !  » 
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Je  me  penche,  et  le  fruit  résiste  sous  mes  doigts. 
Hélas  !  j’avais  rêvé  d’un  ânier  et  d’un  âne  ; 

la  coloquinte  est  un  âcre  poison, 
je  pensais  tenir  un  citron, 
et  ce  n’en  est  que  le  mirage. 


(Biskra.  1900) 


EDOUARD  DUCOTÉ 


LA  CHAMELLE  1 


La  chamelle  s’avance  dans  les  sables  de  Thamed; 

Elle  est  solide  comme  les  planches  d’un  cercueil,  quand  je 
la  pousse  sur  un  sentier  frayé  comme  un  manteau  couvert 
de  raies. 

Elle  dépasse  les  plus  rapides,  et  rapidement  son  pied  de 
derrière  chasse  son  pied  de  devant. 

Elle  obéit  à  la  voix  de  son  conducteur,  et,  de  sa  queue 
épaisse,  elle  repousse  les  caresses  violentes  du  chameau  au 
poil  roux  ; 

D’une  queue  qui  semble  une  paire  d’ailes  d’aigle  que  l’on 
aurait  attachées  à  l’os-avec  une  alêne  ; 

D’une  queue  qui  frappe  tantôt  le  voyageur,  tantôt  une 
mamelle  aride,  tombante,  ridée  comme  une  outre. 

Ses  cuisses  sont  d’une  chair  compacte,  pleine,  et  ressem¬ 
blent  aux  portes  élevées  d’un  château  fort, 

Les  vertèbres  de  son  dos  sont  souples,  ses  côtes  ressem¬ 
blent  à  des  arcs  solides. 

(1)  Traduit  de  l'Arabe. 


Ses  jambes  se  séparent  quand  elle  court,  comme  les  deux 
seaux  que  porte  un  homme  du  puits  à  sa  tente. 

Les  traces  des  cordes  sur  ses  flancs  semblent  des  étangs 
desséchés  et  remplis  de  cailloux  épars  sur  la  terre  aride. 

Son  crâne  est  dur  comme  l’enclume  ;  celui  qui  le  touche 
croit  toucher  une  lime. 

Sa  joue  est  blanche  comme  du  papier  de  Damas,  ses 
lèvres  noirâtres  comme  du  cuir  d'Yémen,  dont  les  courroies  ne 
se  rident  point. 

Enfin  elle  ressemble  à  un  aqueduc,  dont  le  constructeur 
grec  a  couvert  de  tuiles  le  sommet. 

TARAFA 


ft 
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SONNET 


Sous  les  draps  lourds  qu’éclaboussent  au  mirador 
les  midis  aux  moiteurs  de  siestes  qui  s’oublient 
la  Reine  attarde  encor  ses  phalanges  pâlies 
dans  l’ombre  où  la  cythare  tétracorde  dort. 

Elle  que  plus  n’enivrent  les  odeurs  d’Endor 
farouche  mord  sa  bouche  et  pleure  de  folie 
tandis  que  traînant  leurs  graves  mélancolies 
des  paons  viennent  rouer  dans  les  rosaces  d’or. 

Et  passent  aux  lointains  les  caravanes  lentes 
le  long  des  déserts  roux  et  des  routes  brûlantes 
vers  les  cités  de  nacre  aux  citrins  minarets, 

et  vont  boire  l’eau  fraîche  en  les  curves  sébiles 
comme  elle  qui  se  pâme  en  son  désir  secret, 
entr’ouvre  dans  l’air  gourd  des  lèvres  immobiles. 


FREDDIE  NOURRISSON 
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COURTISANES  ARABES 


t 


Des  bracelets  frappant  leurs  pieds  frêles  de  biche, 
Des  bagues  à  leurs  doigts  lisses  et  bien  polis, 

Au  rhytme  des  colliers,  des  anneaux  et  des  plis, 
Elles  marchent,  rendant  une  musique  riche. 

On  croirait  voir  passer  des  tabernacles  saints 
Ornés  des  présents  purs  d’une  foule  croyante  ; 
Pareils  à  des  soleils  rebondissent  leurs  seins, 
Plaqués  d’or  ou  moulés  dans  l’étoffe  voyante. 

Leur  tète  est  une  idole  ou  bien  un  reliquaire?... 
Leurs  yeux  sont  des  émaux  d’un  irréel  éclat, 

Leurs  prunelles  de  nuit  qu’un  collyre  cercla 
Ont  des  étrangetés  de  rêve  et  de  mystère... 
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Des  bracelets  frappant  leurs  pieds  frêles  de  biche, 
Des  bagues  à  leurs  doigts  lisses  et  bien  polis, 

Au  rhytme  des  colliers,  des  anneaux  et  des  plis 
Elles  passent,  rendant  une  musique  riche. 

« 

je  les  suivis  longtemps,  m'enivrant  de  leurs  gestes, 
De  leur  balancement  de  navires  dormeurs, 

Dans  les  villes  du  sud  aux  barbares  rumeurs, 
Captivé  par  l’amour  de  leurs  grâces  funestes. 

Je  les  suivis  longtemps...  sans  ouir  leurs  paroles, 
Simplement  entraîné  par  leurs  airs  indolents, 
Croyant  voir  s’animer  avec  des  gestes  lents 
La  splendeur  sculpturale  et  grave  des  idoles. 


Des  bracelets  frappant  leurs  pieds  frêles  de  biche, 

Des  bagues  à  leurs  doigts  lisses  et  bien  polis, 

Au  rhytme  des  colliers,  des  anneaux  et  des  plis, 

» 

Elles  marchent,  rendant  une  musique  riche. 


Et  maintenant  qu’ici,  dans  ce  nord  plein  d’orages, 
11  faut  salir  mes  yeux  d’un  spectacle  brutal, 

]e  les  entends  encor  passer,  lointains  mirages, 
Faisant  un  bruit  charmeur  de  verre  et  de  métal. 

Leur  tète  est  une  idole  ou  bien  un  reliquaire? 
Leurs  yeux  sont  des  émaux  cl’un  irréel  éclat, 

Leurs  prunelles  de  nuit  qu’un  collyre  cercla 
Ont  des  étrangetés  de  rêve  et  de  mystère... 


EL  WAZZÀN 


POEME 1 


Une  vierge  est  dans  mon  âme, 
qui  s'efforce  éternellement 
à  se  rappeler  un  vieil  air  oublié 
qui  lui  échappe  toujours. 

Dans  mon  esprit  demeure  un  enfant 
qui  attend  toujours 

avec  une  espérance  qui  ne  se  lasse  point, 
quelqu’un  qui  ne  vient  pas,  qui  ne  vient  pas. 

j’ai  dans  mon  cœur  un  vieillard 
qui  appelle  éternellement 
quelqu’un  qui  est  très  loin 
et  qui  ne  répond  jamais. 


ARCHAG  TCHOBANIAN 


(1)  Traduit  de  l’arménien  moderne. 
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TRAMONTO 


...se  cupit  ante  vider i.. 

\  * 

A  la  pointe  herbue 

Qui  repousse  vers  l’aube 

Le  méandre  hésitant  de  la  rivière  alerte 

S’effile  un  peuplier  où  tremble,  rose  et  verte, 

La  feuillée  où  l’avril  tisse  en  chantant  sa  robe. 


Au  voile  si  léger  des  saules  transparait 
Ta  rose  nudité,  rieuse  Galathée. 


Ris  !  car  nous  t’avons  vue  : 

Le  désir  que  tu  hâtes  atermoyée 

T’a  suivie  dans  la  brise  et  chante  autour  de  toi  • 

Ta  grâce  nue 

Est  comme  un  grand  voile  éployée 
Qui  rose  l’horizon  du  leurre  de  ta  joie  ; 

•  •  • 

Nous  t’avons  vue,  agile  Galathée  !... 


FRANCIS  V1ÉLÉ-GRIFFIN. 


AU  JARDIN  DES  ROSES 


Au  jardin  des  roses,  un  bourdon  voltige,  et  son  ombre 
bleue  tourne  sur  les  fleurs.  — -  Le  cœur  des  roses  est  plein  de 
larmes  qui  attirent  le  bourdon. 

Au  jardin  des  roses,  une  rose  est  folle,  et  rejette  sa  gorge 
en  feu  sur  sa  tige.  —  Le  cœur  des  roses  est  plein  de  flammes, 
qui  attirent  le  bourdon. 

Le  cœur  féminin  des  roses  donne  à  rêver  au  bourdon, 
le  cœur  des  roses,  pleurs  et  flammes,  où  se  réjouissent  ses 
ailes . 

O  l’amertume  des  plus  douces  choses!  haineuse  fougue 
du  tendre  amour  !  quand  la  rose  aimée  s’effeuille  et  se  pleure, 
pétale  à  pétale,  un  bourdon  au  cœur. 


PAUL  FORT. 
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MAOUALS 1 


I 


—  Viens!  et,  pour  m’enivrer,  apporte  les  vins  purs! 


—  Déjà  la  nuit  se  fait,  déjà  je  vois  ta  face 

Briller  comme  la  lune  et  conquérir  l’espace! 


—  Donne  tes  lèvres,  j’y  boirai  des  raisins  mûrs. 


II 


La  bien-aimée  apporte  sa  coupe  et  du  vin; 

Et  je  bois,  car  sa  coupe  est  calmante  à  ma  fièvre; 
Et  je  vide  le  vase  incliné  par  sa  main; 

Mais  elle  y  substitue  habilement  sa  lèvre. 


(1)  Traduit  de  l’Arabe. 


2Ô 


LES  CAPTIVES 


D’azur  comme  des  yeux,  roses  comme  des  bouches, 
Autour  des  blancs  hennins,  des  papillons  volaient. 
Les  massifs  palefrois,  les  destriers  farouches, 

Dans  la  cour  du  joyeux  manoir,  caracolaient. 

Les  pages  bourdonnants  et  vifs  comme  des  mouches, 
Les  dames  que  les  gais  chevaliers  cajolaiant, 

Les  vieux  barons  rêvant  des  jeunes  escarmouches, 
Les  nains,  les  fous,  dont  les  grelots  batifolaient, 

Et  les  soudards,  meurtris  de  bosses  et  d'entailles, 

Et  les  grands  lévriers  et  jusqu’aux  valetailles, 
Spectateurs  vils  de  ces  tournois  hebdomadaires, 

Tous,  étaient  accourus  contempler  les  Captives 
Qui,  parmi  les  joyaux  des  dépouilles  votives, 
Hurlaient,  les  poings  liés  aux  dos  des  dromadaires. 


G.  ALBERT  AUR1ER. 


HÉRODIATE 


Hériodiade,  fleur  de  chair  au  calice 
De  sa  robe  brodée  de  légers  oiseaux, 
De  sa  robe  merveilleuse  qui  se  plisse, 
Hériodiade  a  cueilli  le  pur  calice 
D’une  rose  reposée  au  bord  des  eaux. 


Au  creux  d’un  vase  chimérique  de  songe 
Où  de  l’eau  dort  ivre  de  charme  et  d’oubli, 

Elle  a  trempé  la  rose  fleur  de  mensonge, 

La  rose  coupée  qui  se  meurt  comme  en  songé 
De  ne  plus  boire  aux  lèvres  du  soir  joli. 

Vient  rêver  Hériodiade  à  la  croisée. 

Son  visage  de  princesse  est  une  fleur 
Sur  les  sépales  du  corsage  posée. 

Et  les  oiseaux  de  sa  robe  à  la  croisée 
L'ont  enjôlée  de  leurs  baisers  cajoleurs. 
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Cependant  qu’au  vase  tors  et  clair  trempée 
La  rose  aux  douces  odeurs  de  Visapour, 

L  autre  rose  a  l’air  d'une  tête  coupée 
Dont  la  bouche  sanglante  s’entrouvre  pour 
Un  baiser  tragique  de  mort  et  d’amour. 


TRISTAN  KL1NGS0E. 
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GHAZEL 1 


Si  je  voyais  cette  enchanteresse  dans  mon  sommeil,  je  lui 
ferais  le  sacrifice  de  mon  esprit  et  de  ma  foi. 

Si  un  instant  je  pouvais  placer  mon  front  sous  la  plante  de 
son  pied, 

Je  ne  tournerais  plus  mon  visage  vers  la  terre. 

Si  elle  me  disait  :  Ce  pied  est  un  esclave  dans  ma  cour, 

Je  placerais  ce  pied  sur  la  neuvième  sphère  céleste. 

Oh  !  ne  dénoue  pas  ces  tresses  à  l’odeur  de  jasmin  ; 

Ne  fais  pas  honte  aux  parfums  de  la  Chine  ! 

Oh  !  Rafi-Eddin  avec  candeur  et  sincérité,  fais  de  la  pous¬ 
sière  qu’elle  foule  le  chemin  de  ton  front. 


RAFIN-EDDIN. 


(1)  Traduit  du  Pers&u. 
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GHAZEL 1 


Quel  est  le  plus  épars,  de  tes  cheveux  ou  de  mes  sens? 
Quel  est  l’objet  le  plus  petit,  ta  bouche  ou  le  fragment  de  mon 
cœur  brisé  ? 

Est-ce  la  nuit  qui  est  la  plus  noire,  ou  ma  pensée,  ou  le 
point  qui  orne  ta  joue  ?  quel  est  le  plus  droit,  de  ta  taille,  d’un 
cyprès,  ou  de  mes  paroles  d’amour? 

Qui  va  chercher  les  cœurs  ?  ton  approche  ou  mes  vers  qui 
épanouissent  l’âme  ?  Quel  est  le  plus  pénible,  de  tes  refus  ou 
de  mes  plaintes  qui  brûlent  ? 

CHAHPOUR  ABHARI. 


(1;  Traduit  du  Persan. 
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DÉSERT 


Incandescente  mer,  lit  des  chaleurs  mystiques, 

O  prêtre  des  Ennuis  et  des  Recueillements, 

Qui  traîne  à  nobles  plis  ses  amples  vêtements 
Sous  le  ciel,  et  se  tait  en  haine  des  cantiques, 

Je  m’arrête  à  ton  seuil,  pour  voir  grandir  encor 
Mon  âme,  autre  désert  qu’aucun  humain  n’habite 
Et  qui  git,  flagellée,  ainsi  qu’un  cénobite, 

Dans  le  cloître  sans  fresque  et  morne  de  mon  corp. 

Je  te  regarde,  ô  Sable  !  ô  poussière  des  mondes 
Dérouler  ton  roulis  de  hautes  vagues  blondes 
Jusques  à  ces  lointaines  d’horizons  violets, 

Contemplant  —  comme  en  moi  —  dans  tes  ondes  cruelles 
Descendre  —  dons  promis  aux  seuls  inviolés  — 

Le  Mystère  et  la  Paix  des  nuits  spirituelles. 


EL  WAZZAN. 


AU  JARDIN  DES  ROSES 


Au  jardin  des  roses,  un  bourdon  voltige,  et  son  ombre 
bleue  tourne  sur  les  fleurs.  — ■  Le  cœur  des  roses  est  plein  de 
larmes  qui  attirent  le  bourdon. 

Au  jardin  des  roses,  une  rose  est  folle,  et  rejette  sa  gorge 
en  feu  sur  sa  tige.  —  Le  cœur  des  roses  est  plein  de  flammes, 
qui  attirent  le  bourdon. 

Le  cœur  féminin  des  roses  donne  à  rêver  au  bourdon, 
le  cœur  des  roses,  pleurs  et  flammes,  où  se  réjouissent  ses 
ailes . 

O  l’amertume  des  plus  douces  choses!  haineuse  fougue 
du  tendre  amour  !  quand  la  rose  aimée  s’effeuille  et  se  pleure, 
pétale  à  pétale,  un  bourdon  au  cœur. 


PAUL  fort. 


MAOUALS 1 


I 


—  Viens!  et,  pour  m’enivrer,  apporte  les  vins  purs! 


—  Déjà  la  nuit  se  fait,  déjà  je  vois  ta  face 

Briller  comme  la  lune  et  conquérir  l’espace! 


—  Donne  tes  lèvres,  j’y  boirai  des  raisins  mûrs. 


II 


La  bien-aimée  apporte  sa  coupe  et  du  vin; 

Et  je  bois,  car  sa  coupe  est  calmante  à  ma  fièvre; 
Et  je  vide  le  vase  incliné  par  sa  main; 

Mais  elle  y  substitue  habilement  sa  lèvre. 


(1)  Traduit  de  l’Arabe. 


2Ô 


LES  CAPTIVES 


D’azur  comme  des  yeux,  roses  comme  des  bouches, 
Autour  des  blancs  hennins,  des  papillons  volaient. 

Les  massifs  palefrois,  les  destriers  farouches, 

Dans  la  cour  du  joyeux  manoir,  caracolaient. 

Les  pages  bourdonnants  et  vifs  comme  des  mouches, 
Les  dames  que  les  gais  chevaliers  cajolaient, 

Les  vieux  barons  rêvant  des  jeunes  escarmouches, 

Les  nains,  les  fous,  dont  les  grelots  batifolaient, 

Et  les  soudards,  meurtris  de  bosses  et  d'entailles, 

Et  les  grands  lévriers  et  jusqu’aux  valetailles, 
Spectateurs  vils  de  ces  tournois  hebdomadaires, 

Tous,  étaient  accourus  contempler  les  Captives 
Qui,  parmi  les  joyaux  des  dépouilles  votives, 

Hurlaient,  les  poings  liés  aux  dos  des  dromadaires. 

G.  ALBERT  AURIBR. 


% 


HÉRODIATE 


Hériodiade,  fleur  de  chair  au  calice 
De  sa  robe  brodée  de  légers  oiseaux, 
De  sa  robe  merveilleuse  qui  se  plisse, 
Hériodiade  a  cueilli  le  pur  calice 
D’une  rose  reposée  au  bord  des  eaux. 


Au  creux  d’un  vase  chimérique  de  songe 
Où  de  l’eau  dort  ivre  de  charme  et  d’oubli, 

Elle  a  trempé  la  rose  fleur  de  mensonge, 

La  rose  coupée  qui  se  meurt  comme  en  songe 
De  ne  plus  boire  aux  lèvres  du  soir  joli. 


Vient  rêver  Hériodiade  à  la  croisée. 
Son  visage  de  princesse  est  une  fleur 
Sur  les  sépales  du  corsage  posée. 

Et  les  oiseaux  de  sa  robe  à  la  croisée 
L’ont  enjôlée  de  leurs  baisers  cajoleurs. 
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Cependant  qu’au  vase  tors  et  clair  trempée 
La  rose  aux  douces  odeurs  de  Visapour, 
L'autre  rose  a  l’air  d'une  tête  coupée 
Dont  la  bouche  sanglante  s’entrouvre  pour 
Un  baiser  tragique  de  mort  et  d’amour. 


TRISTAN  KL1NGSOR. 
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GHAZEL 1 


Si  je  voyais  cette  enchanteresse  dans  mon  sommeil,  je  lui 
ferais  le  sacrifice  de  mon  esprit  et  de  ma  foi. 

Si  un  instant  je  pouvais  placer  mon  front  sous  la  plante  de 
son  pied, 

Je  ne  tournerais  plus  mon  visage  vers  la  terre. 

Si  elle  me  disait  :  Ce  pied  est  un  esclave  dans  ma  cour, 

Je  placerais  ce  pied  sur  la  neuvième  sphère  céleste. 

Oh  !  ne  dénoue  pas  ces  tresses  à  l’odeur  de  jasmin  ; 

Ne  fais  pas  honte  aux  parfums  de  la  Chine  ! 

Oh  !  Rafi-Eddin  avec  candeur  et  sincérité,  fais  de  la  pous¬ 
sière  qu’elle  foule  le  chemin  de  ton  front. 


RAFIN-EDDIN. 


(1)  Traduit  du  Persau. 
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GHAZEL1 


Quel  est  le  plus  épars,  de  tes  cheveux  ou  de  mes  sens? 
Quel  est  l'objet  le  plus  petit,  ta  bouche  ou  le  fragment  de  mon 
cœur  brisé  ? 

Est-ce  la  nuit  qui  est  la  plus  noire,  ou  ma  pensée,  ou  le 
.  point  qui  orne  ta  joue  ?  quel  est  le  plus  droit,  de  ta  taille,  d’un 
cyprès,  ou  de  mes  paroles  d’amour? 

Qui  va  chercher  les  cœur^?  ton  approche  ou  mes  vers  qui 
épanouissent  l’âme  ?  Quel  est  le  plus  pénible,  de  tes  refus  ou 
de  mes  plaintes  qui  brûlent  ? 

CHAHPOÜR  ÀBHARI. 


(1)  Traduit  du  Persan. 


DÉSERT 


Incandescente  mer,  lit  des  chaleurs  mystiques, 

O  prêtre  des  Ennuis  et  des  Recueillements, 

Qui  traîne  à  nobles  plis  ^ses  amples  vêtements 
Sous  le  ciel,  et  se  tait  en  haine  des  cantiques, 

Je  m’arrête  à  ton  seuil,  pour  voir  grandir  encor 
Mon  âme,  autre  désert  qu’aucun  humain  n’habite 
Et  qui  git,  flagellée,  ainsi  qu’un  cénobite, 

Dans  le  cloître  sans  fresque  et  morne  de  mon  corp. 

je  te  regarde,  ô  Sable!  ô  poussière  des  mondes 
Dérouler  ton  roulis  de  hautes  vagues  blondes 
Jusques  à  ces  lointaines  d’horizons  violets, 

Contemplant  —  comme  en  moi  —  dans  tes  ondes  cruelles 
Descendre  —  dons  promis  aux  seuls  inviolés  — 

Le  Mystère  et  la  Paix  des  nuits  spirituelles. 


EL  WAZZAN. 


—  32 


GHAZEL 1 


O  palmier  du  désert  de  ma  vie,  sous  l’ombrage  de  ton 
amour  j’ai  reposé  ma  fatigue  ; 

Et  tu  m’as  versé  la  fraîcheur  de  ton  être,  épanoui  comme 
une  bénédiction. 

]’ai  dormi  sous  tes  feuilles  par  les  brûlants  soleils,  et,  la 
nuit  alors  que  les  étoiles  diamantées  paraient  ta  chevelure, 

J’ai  dormi  dans  ton  ombre  et  sous  ta  tendresse,  comme 
l’étang,  par  l’été  torride,  à  l’abri  du  sycomore. 

Et  mes  yeux,  ainsi  que  l’eau  rêveuse,  ont  miré  de  recon¬ 
naissance  ton  front  splendide  et  le  ciel. 

O  palmier  du  désert  de  la  Vie,  tu  as  désaltéré  la  soif  du 
voyageur  à  la  fleur  de  cette  bouche  où  se  mangent  les  dattes 
sucrées,  réconfortantes  et  savoureuses  de  vivifiants  et  inépui¬ 
sables  baisers  ! 

Et  sur  moi  pendent  les  régimes  mûrs  de  ta  gorge,  offrandes 
à  mon  désir  toujours  à  tes  pieds. 

CHAM8-EDD1N-PAUHA. 


(lj  Traduit  de  l’Arabe. 


L’OFFRANDE 


Privé  des  hauts  lotus,  de  l’hommage  fervent 
Des  laques,  des  airains,  des  riches  banderolles, 

Et  des  coussins  de  soie  et  des  portières  molles, 

C’est  un  temple  très  humble,  en  face  d’un  couvent, 

Chapelle  à  peine  close,  il  y  pleut  si  souvent 
Que  le  seuil  détrempé  se  couvre  d’herbes  folles. 

Seuls  quelques  bambous  creux,  couronnés  de  corolles, 
Entourent  le  Bouddha,  mal  protégé  du  vent. 

Mais  si  l’on  offre  au  dieu  la  rouge  fleur  d’un  cierge, 

Et  la  libation  dont  frissonne  l’eau  vierge, 

Son  corps  de  bronze  emprunte  aux  rubis  du  flambeau 

Un  clair  manteau  de  pourpre  où  des  diamants  glissent; 
11  s’érige  irréel  et  somptueux  et  beau, 

Avec  des  reflets  d’or  nimbant  ses  cheveux  lisses. 


GASTON  DANV1LLE 
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ICARE 


Fougueux,  sa  chevelure  fouettée  des  vents  de  mer,  quel 
homme  traîne  ainsi  le  vertige  à  ses  pieds?  Son  long  cri  de 
triomphe  enlace  les  vallées  de  longs  cercles  d’échos  tournoyant 
dans  les  airs. 


Aurore!  est-ce  un  esprit  échappé  de  l’enfer?  Quel  homme 
avec  deux  ailes  d’or  s’est  envolé!  Il  traverse  en  criant  le  ciel 
couleur  de  chair,  qu’une  aube  verte  encore  glace  de  ses  lauriers. 


Il  va.  Le  soleil  monte.  Il  atteint  sa  lumière,  se  couvre  des 

«. 

rayons  comme  de  plumes  d’or,  les  perce  de  ses  ailes,  et  va  plus 
vite  encore.  Son  image  et  son  ombre  le  suivent  sur  la  mer. 
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Il  court,  il  nage,  il  monte  dans  la  chaude  atmosphère,  et 
s’y  roule  et  s’y  plaît.  Quel  homme  ose  voler  ?  A  la  renverse,  il 
plonge,  et  c’est  l’azur!  O  sphères!...  Son  épaule  plus  largement 
a  palpité. 


Que  l’azur  est  aisé  !  11  y  tombe  en  volant;  son  vol  semble 
à  loisir  couler  en  gravissant.  Il  traverse,  il  déchire  la  grille  bleue 
des  vents,  et  rit,  ayant  brisé  leur  fragile  prison. 


La  terre  le  regarde:  il  n’est  plus  qu’un  point  faible,  un 
point  d’or  qui  se  perd  dans  les  vols  d’hirondelles.  Lui,  cher¬ 
chant  dans  l’abîme  son  image  incertaine,  rit  de  voir,  sur  la  mer, 
Icare  décroissant. 


Il  rit,  il  vole,  il  monte,  il  a  des  ailes!  Il  fait  pour  son  plaisir 
la  conquête  du  ciel,  sur  ses  membres  luisants  voit  l’azur  qui  le 
frôle,  et  frotte  amoureusement  sa  joue  sur  son  épaule. 


La  terre  l’a  suivi,  les  hommes  l’ont  suivi  —  amour! —  les 
yeux  des  hommes  et  les  sommets  du  monde.  L’effort  d’un  seul 
amour!  a  vaincu  l’inertie,  et  la  mer,  qui  le  mire,  s’est  levée 
vagabonde. 


De  nouvelles  montagnes  s’ébauchent  clans  un  cri.  La  terre 
parle  et  s’émeut:  les  rochers  et  les  chênes,  les  plateaux  de 
bruyère  où  s’étirent  les  nuits,  sont  sa  voix.  Oh  !  parlez  en  vous 
sculptant,  les  plaines! 


Et  la  foule  des  hommes,  ardente,  s’est  levée,  et  tous  les 
hommes  sentent,  sur  les  rochers  gravis,  levant  les  yeux,  levant 
les  bras  vers  l’insensé,  les  veines  de  leur  front  battre  d'amour 
pour  lui  ! 


Icare,  cependant,  suit  son  vol  qui  l’amuse.  Il  connaîtra  le 
ciel  et  d’où  nous  vient  le  feu,  et,  comme  sur  la  mer  affleurent 
les  méduses,  il  verra,  de  l’azur,  sortir  les  fronts  des  dieux. 


Ah!  que  vient-il  ravir?  il  veut  connaître,  il  aime.  Ah!  qui 
veut-il  surprendre?  il  vient  voir  pour  aimer.  Qu’y-a-t-il  derrière 
ce  bleu?  les  dieux  qu’on  aime.  «  S’il  n’est  que  moi  qui  passe, 
s’il  n’est  rien  dans  les  deux. 


Je  suis  Icare  enfin!  s’il  n’est  que  moi,  je  m’aime!  O  dire 
enfin:  mes  frères  les  hommes,  nul  ne  blasphème  que  contre  soi. 
Grand  ciel!  si  chacun  est  son  dieu,  les  hommes  pourront  bien 
alors  s’aimer  entre  eux.  » 


—  Et  tes  ailes  de  cire  fondaient...  O  dieux  barbares  !  La 
foudre  vint  ravir  tes  ailes  périssables.  Va,  suis  l’orage,  tombe, 
reviens-nous,  doux  Icare !-Mêlons  nos  pleurs  d’amouraux  gout¬ 
tes  innombrables. 

Mais  toi,  Grèce,  ô  pays  des  gouffres  et  des  ailes,  limpide 
du  cristal  des  vallons  abrités,  dans  ton  geste  de  foi  vertigineux 
plus  belle,  demeure  vers  l’azur  éternellement  sculptée! 


PAUL  fort 
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SAIDIENNE 


Très  somptueuse,  rhytme  à  tes  anneaux  sonores 
Les  battements  des  cœurs  silencieux  qu’éveillent 
Tes  yeux,  qui  dans  ta  peau  de  nuit  sont  des  fulgores 
Très  somptueuse,  rhytme  à  tes  anneaux  sonores 
Ton  corps  harmonieux,  noir  palmier  du  soleil. 

De  tes  deux  bras  lascifs  où  les  bracelets  chantent 
En  gouttes  de  lumière  et  en  gouttes  de  son, 

De  tes  bras  balancés  en  palmes  nonchalentes, 

De  tes  deux  bras  lascifs  où  les  bracelets  chantent 
Fais  les  anses  de  l’urne  arrondie  à  ton  front. 

Et  quand  tu  passeras  près  de  moi,  somptueuse, 
Semblable  à  la  prêtresse  œuvrant  pour  Hopi-Mou, 
Vivant  granit,  idole  encore  voluptueuse, 

Et  quand  tu  passeras  près  de  moi,  somptueuse, 

Un  temple  surgira  du  sable  et  des  remous. 

« 
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Lors  quelques  hauts  palmiers  debout  sur  le  désastre 
Des  passés  engloutis  et  des  présents  trompeurs, 
Elèveront  sur  toi  la  plinthe  et  le  pilastre; 

Lors  quelques  hauts  palmiers  surgis  sur  le  désastre 
Feront  choir  sur  tes  pas  leurs  orantes  rumeurs. 


SKANDEE  SABBAG 
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GHAZEL  1 


Tes  yeux  d’un  éclat  diamanté,  je  les  aime,  quand,  à  la  fe¬ 
nêtre  de  tes  cils  bordés  de  kholl, 

Ils  me  regardent  dans  une  rêverie  indolente,  ainsi  que  la 
lune  claire  dans  la  nuit. 

Tes  mains,  je  les  adore,  quand  parées  de  bracelets,  elles 
imitent  le  bruit  d’un  lustre  que  la  brise  du  soir  fait  murmurer  de 
tout  son  cristal. 

Tes  doigts,  je  les  baise,  quand  ils  se  gantent  de  henné  et 
que  leurs  ongles  sont  pareils  à  des  pétales  de  fleurs  pourpres' 
qui  seraient  encore  effeuillées  au  bout  de  tes  mains. 

Tes  seins,  je  les  regarde  avec  dévotion,  quand,  l’un  près 
de  l’autre,  ils  se  rapprochent  comme  épris  de  se  baiser. 

Ton  ventre  me  séduit,  quand  la  volupté  s’y  écrit  en  tatoua¬ 
ges  d’azur  ; 

Et  ta  bouche  appelle  tous  mes  sens,  quand,  sous  la  cares¬ 
se  du  fard,  elle  s’épanouit  comme  une  rose  sanglante  sur  le 
camélia  blanc  de  ton  visage. 

ACHMED-ABDALLAH-BËN-MOHAMMED. 


(1)  Traduit  de  l’Arabe 


VENISE 


Pour  Georges  Docquois, 


jadis  tes  voiliers,  aux  poupes  bizarres, 

Dès  l'aube,  sillonnaient  les  vastes  mers. 

Vers  les  Cités  d’or  du  Levant  barbare 
Voguait  ton  “Lion,”  aux  griffes  de  fer. 

Maintenant  -vois!-  ton  Campanile  croûle, 
Comme  un  vieillard  exténué,  trop  las, 

Tandis  qu’à  l’entour  les  pigeons  roucoulent, 
Et  c’est  triste  et  lugubre  comme  un  glas. 


L’histoire  d’un  règne  d’airain  t’écrase. 

Tu  meurs  sous  un  trop  glorieux  passé. 

Ta  Vie  -  o  Ville-  n’est  plus  qu’une  extase, 
Et  ton  geste  -  pour  l’Effort  -  s’est  lassé. 

i 
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*  *  * 


Maintenant,  tu  n’es  plus  que  Somnolence, 
Princesse  jolie  aux  Eaux-  d’oubli  -dormant  î 
Somnolence  -  que  berce  la  cadence 
Lente -d’une  ritournelle  d’amant. 

Tu  n’es  plus  que  la  légende  vieillotte 
Que  fredonnent  -  le  soir  -  les  gondoliers... 
Une  lueur  -  très  pâle -qui  tremblotte 
Aux  sommets  de  très  anciens  Chandeliers... 

A.  E.  GALLOIS 
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THAÏS 


Alexandras,  l’épique  enfant  de  Zens  Amnion, 
Mange  et  boit  et  s’enivre  après  la  ville  prise 
Dans  le  palais  taillé  dans  le  marbre  et  le  mont; 

Et  les  hommes-lions,  sculptés  de  pierre  grise, 
Inutiles  gardiens  des  murs  et  du  trésor, 
Regardent  le  héros  boire  aux  coupes  qu’il  brise, 

Cependant  que  la  fauve  avalanche  de  l’or 
Splendidement  s’abat  sur  la  massive  table 
Comme  un  grand  oiseau  roux  au  fulgurant  essor, 

« 

La  rauque  orgie  et  la  clameur  épouvantable 
Hurlent,  et  le  troupeau  des  Hellènes  vainqueurs 
Mugit:  tels  les  taureaux  dans  la  nocturne  étable; 

Et  parmi  les  péans  discordants  et  les  chœurs, 

Et  les  parfums  de  la  Sabée  et  le  cinname, 

Et  la  vapeur  des  vins  et  des  chaudes  liqueurs, 
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La  torche  en  main,  Thaïs,  la  bacchante  qui  clame, 
La  courtisane  blanche  et  droite  comme  un  lys 
Revêt  de  pourpre  ardente  et  couronne  de  flamme 

La  ville  antique  aux  toits  d’argent,  Persépolis. 

II 

O  ville,  amas  ancien  de  rêve  et  de  superbe, 

Dressée  en  moi  sur  tes  inébranlables  fûts, 

Qui  te  rabaissera  jusqu’au  niveau  de  l’herbe? 

Monceau  de  souvenirs  étranges  et  confus, 

Peuple  mystérieux  de  muettes  images, 

Qui  donc  rendra  la  plaine  au  chant  des  bois  touffus  ? 

Qui  chassera  de  moi  les  rites  et  les  mages 
Et  sur  les  noirs  débris  du  temple  renversé 
Fera  monter  des  cris  d’oiseaux  et  de  ramages? 

Quelle  torche,  ô  mon  cœur,  sur  ton  marbre  glacé 
Etendra  des  lueurs  sanglantes  et  sur  l’âme 
Lâchement  assoupie  et  sur  l’esprit  lassé 

Dardera  la  splendeur  de  ses  langues  de  flamme? 

PIERRE  QUILLARD. 
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TRISTESSE  D’ÉTÉ 


Le  soleil,  sur  le  sable,  ô  lutteuse  endormie, 

En  l’or  de  tes  cheveux  chauffe  un  bain  langoureux 
Et,  consumant  l’encens  sur  ta  joue  ennemie, 

Il  mêle  avec  les  pleurs  un  breuvage  amoureux. 

De  ce  blanc  Flamboiement  l’immuable  accalmie 
T’a  fait  dire,  attristée,  ô  mes  baisers  peureux, 

«  Nous  ne  serons  jamais  une  seule  momie, 

Sous  l’antique  désert  et  les  palmiers  heureux!» 

Mais  ta  chevelure  est  une  rivière  tiède, 

Où  noyer  sans  frissons  Pâme  qui  nous  obsède 
Et  trouver  ce  Néant  que  tu  ne  connais  pas. 

|e  goûterai  le  fard  pleuré  par  tes  paupières, 

Pour  voir  s’il  sait  donner  au  cœur  que  tu  frappas 
L’insensibilité  de  l’azur  et  des  pierres. 

STÉPHANE  MALLARME. 
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PROMENADE 


Hier,  tous  deux  auprès  du  Nil  aux  canges  blanches, 

Nous  souriions  en  une  paix  de  beaux  dimanches, 

Ta  robe  claire  dans  le  vert,  et  sous  ma  main 

Ta  main,  qu’éloigne  encor  trop  de  moi  chaque  humain. 

Tout  était  bleu,  le  ciel  et  les  ombres  des  arbres, 

Et  le  lointain,  et  le  grand  fleuve, 

Et  les  ponts  blancs  aux  beaux  éclats  brillants  de  marbres, 
Et  le  saule  ainsi  qu’une  veuve. 

Tout  était  bleu,  le  paysage  et  notre  sein, 

Et  l'ombre  austère  aux  avenues  ; 

Ce  fut  un  jour  céleste,  un  jour  plus  saint 
Que  tous,  avec  ces  bleuités  partout  venues. 

* 

*  * 

Le  vent  chantait  dans  les  rameaux  et  sur  les  ondes, 

Dans  les  remous  on  entendait  la  voix  des  mondes, 

Les  fleurs  s’ouvraient  ou  germaient  toutes,  ce  beau  jour. 

Dis!  n’as-tu  pas  ouï  chanter  en  moi  l’amour? 
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Le  vent  gonflait  la  harpe  blanche  des  voilures, 

Le  flot  fuyait,  montrant  le  ciel  dans  ses  rayures, 

A  tout  zéphyr  tout  se  livrait,  rien  n’était  sourd. 

Dis!  n’as-tu  pas  ouï  gonfler  mon  sein  d’amour? 

Et  vers  le  soir,  tout  s’endormant  aux  joies  écloses, 
Tout,  radieux,  se  refermant  pour  mieux  prier, 
Fleur,  feuille,  oeillets,  lotus,  volubilis  et  roses, 

Ne  vis-tu  pas  mon  être  en  toi  se  replier?.. 


GUILLAUME  DANTAN 
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A  UNE  PETITE  STATUE 


Toi  qui  n’eus  qu'un  passé  d’idole  humble  et  fragile, 
Voici  que,  dans  la  gaine  étroite  des  contours 
Nourris  de  l’or  des  dieux  et  du  granit  des  tours, 
Les  siècles  font  un  socle  à  ta  gloire  d’argile. 


Clouée  au  mur  sourit  ton  apparition. 

Et  le  regard  songeur  et  pieux  qui  t’englobe 
Croit  voir,  dans  les  pâleurs  de  l’inhumation, 
La  terre  de  Chaldée  encore  sur  ta  robe. 


Le  fantôme  du  sombre  et  royal  Orient 
S’est  roiai  dans  l’horreur  tranquille  de  ta  pose, 

Et,  comme  en  ceux  des  Sphinx  que  crispe  l’ankylose, 
Dans  tes  yeux  émoussés  regarde  le  Néant. 
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Mais  ton  sourire  vit,  ô  roi,  Prêtre  barbare 
Des  longues  voluptés  bu  passé  fabuleux! 

Babylone  te  coiffe  ainsi  qu’une  tiare 
Et  brûle  en  cette  moue  au  sens  mystérieux. 

Et  je  veux  élever  mes  mains  sacerdotales 
Dont  reluit  chaque  doigt  quadruplement  bagué 
Pour  que  l’air  mécréant  de  ce  temps  soit  nargué 
Par  leur  chair  toute  nue  où  pèsent  des  opales, 

Par  leur  chair  d'aujourd’hui  dont  le  geste  incrusté 
S’offre,  dans  la  douceur  d’un  rite  énigmatique, 

Au  calme,  à  l’ironie,  à  la  perversité 
Qui  retrousse  à  demi  ta  bouche  asiatique. 


LUCIE  DELARUE  MÀRDRUS 
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LES  GUERRIERS 


Des  guerriers  ont  poussé  des  clameurs  véhémentes. 


Clos  la  fenêtre,  ô  ma  belle  à  la  voix  dormante, 
Clos  la  fenêtre  aux  bouts  de  piques  paraissant, 

Aux  ondoiements  et  aux  flottaisons  des  bannières. 
Pauvres  loques  allant  vers  la  beauté  dernière 
De  la  mort  inutile  et  facile  et  du  sang... 


—  Les  guerriers... 

—  Non,  te  dis-je,  et  puis,  clos  la  fenêtre, 
Baisse  les  rideaux  lourds  où  flambent  des  féeries, 
Défaisons  l’écheveau  latent  des  rêveries, 

y*  .  “ 

Et  laisse-moi  me  voir  et  me  sentir  renaître... 

Que  peut  nous  faire  la  beauté  d’,un  geste  fou? 
Qu’importent  ces  ardeurs  héroïques  et  vaines  ? 

Oh  !  regarde  courir  le  sang  bleu  de  nos  veines? 
Et  parlons-nous  de  nous,  uniquement  de  nous... 
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— Les  guerriers  !... 

—  Non...  Ta  voix  rythmique  et  monotone 
Où  jamais  une  discordance  ne  détone. 

Ta  voix  claire,  ta  voix  calme  des  jours  anciens, 

Ta  voix  l’as-tu  perdue?  Ou,  si  tu  t'en  souviens, 

Dis-moi  ta  voix,  ta  voix  unique  qui  persiste  . 

Quand  tu  parles  j'entends  des  couleurs  d’améthyste 
Et  je  vois  des  azurs  mauves  se  délayer... 

Des  palais  s’ouvrent  où  sommeillent  des  princesses 
Les  seins  nus,  attendant  les  futures  ivresses 
Des  chevaliers  errants  prêts  à  les  réveiller... 

—  Les  guerriers!  Les  guerriers!... 

—  Mais  non,  mais  non,  te  dis-je! 
Tu  as  clos  la  fenêtre  et  baissé  les  rideaux  ; 

Regardons  notre  vie  intime  et  le  prodige 
De  ta  voix  lente  où  s’infusent  des  fraîcheurs  d’eau... 
L’ennui  va  resplendir  en  nous  comme  une  gloire 
Et  ce  sera  l’éclosion  des  souvenirs, 

L’ennui  va  nous  parfaire  au  Rêve,  et  nous  offrir 
La  spontanéité  des  mots  évocatoires  !... 

—  Les  guerriers!  les  guerriers  !  les  guerriers  ! 

—  Ah  tais-toi  ! 

lu  ne  sais  pas  le  glaive  incisif  que  tu  lèves  ! 

Et  si  tu  ne  crois  plus  à  la  beauté  du  Rêve, 
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Si  tu  n’as  plus  ni  ton  silence,  ni  ta  foi. 

Si  tu  trembles  d’une  nouvelle  inquiétude, 

Si  ton  âme  a  senti  crier  la  vie  en  elle, 

Si  tu  ne  peux  t’enclore  en  notre  solitude, 
Qu’elle  te  prenne  lors  la  chimère  éternelle. 
Ouvre  et  fais  éclater  les  volets  !  Lance-toi  ! 
Mêle  ta  voix  aux  cris  du  sang  et  de  la  haine  S 
Et  la  banalité  suprême  et  souveraine 
T’enivrera  de  gloire  rouge  et  de  lauriers!.. 


les  guerriers.. 


les  guerriers, 


les  guerriers, 


—  Les  guerriers, 


LOUIS  FLERI 
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LE  JET -D’EAU 


Dans  le  bosquet  des  orangers, 

Des  lauriers-roses  et  des  roses, 

Un  jet-d'eau  choit  dans  une  vasque 
Après  avoir  ébloui  l’air 
De  sa  riche  écharpe  d’argent  ; 

Et  chaque  fois  son  fût  d’albâtre 
Soudain  couvert  et  découvert 
Prend  une  apparence  de  chair. 


Des  oiseaux  viennent  se  poser 
Et  se  pencher  sur  le  rebord 
Comme  s’ils  venaient  là  puiser 
Le  philtre  de  leurs  chants  folâtres  ; 
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Quatre  lions  qu’habille  d’or 
Le  soleil  pur 

Et  que  le  ciel  revêt  d’azur 
Lui  sont  une  garde  vermeille. 

* 

*  * 

O  mystérieux  édifice 
Que  fais-tu  dans  ce  beau  jardin 
Que  tu  remplis  de  tes  délices 
Et  que  tu  pares  en  éden  ? 

N’es-tu  qu’un  passager  caprice 
Ou  simplement  signifies-tu 
La  Fée  éparse  en  les  calices 
Se  voilant  et  se  mettant  nue  ?.... 


JEA.N  NICODÈME 
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REPOS 


â  L.  FLERt 


Repos  !  Paix  du  soleil  et  paix  des  grands  murs  blancs. 
Paix  d’un  cyprès  debout,  immobile  et  mystique, 

Mort  des  bruits  de  la  vie,  calme  éveil  ascétique, 

,à  Ascension  de  l'âme  à  ses  désirs  tremblants! 

Extase  de  se  vivre  aussi  dans  une  extase 

Et  de  se  rafraîchir  à  l’ineffable  attrait 

D’une  onde  de  bonheur  coulant  des  lieux  abstraits, 

Et  de  pencher  son  cœur  assoiffé  vers  ce  vase. 

Oh  !  ne  jamais  ouir  vos  chocs  industrieux 
Humains,  d'un  vil  effort  déformant  la  matière  ! 

Se  bercer  de  douceur,  de  candeur,  de  lumière, 

N’écouter  que  la  Paix  aux  sons  harmonieux, 

Et  boire,  boire  enfin  la  magiquç  dolence 
Aux  coupes  de  cristal  du  bienfaisant  Silence  ! 

EL  WAZZAN 
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LE  PONTIFE 


Sur  sa  cathédre  d’or,  rigide,  le  pontife 
Est  assis,  dominant  le  naos  et  la  nef, 

L’urœus  éclatant  roule  autour  de  son  chef  ; 

A  ses  pieds  un  grand  Sphinx  baillant  tire  sa  griffe. 

Le  murmure  des  soirs  égyptiens  se  tait; 

Sur  le  Nil  rose,  la  descente  des  gabarres 
Arrive  de  l’Asie  et  des  pays  barbares 
Dans  le  calme  profond  de  ce  couchant  d’été. 

Il  est  vieux  et  tout  blanc,  le  pontife  ;  il  contemple 
De  son  regard  éteint  les  gloires  d’aujourd’hui, 

Car  les  temps  anciens  dans  ses  rêves  ont  fui; 

Un  rayon  de  Soleil  danse  au  parvis  du  temple. 

Osiris  va  mourir  aux  sables  du  désert 

Ht  la  splendeur  des  nuits  va  planer  sur  l’Egypte. 

Le  Vénérable,  assis  dans  la  divine  crypte, 

En  repassant  ses  jours,  sait  qu’il  a  bien  souffert... 
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Ht  pourtant  il  fut  grand  !  Et  la  Thébe  aux  cent  portes 
A  baisé  la  poussière  auguste  de  ses  pas, 

Et  le  Soleil  Ta  vu  vaincre  bien  des  combats 
Dans  les  couchants  passés  et  les  aurores  mortes. 

En  sa  vieillesse  encore  il  est  grand,  protégé 
Par  les  dieux  supérieurs  que  tout  croyant  vénère  ; 

On  le  respecte,  et  sur  sa  tête  centenaire, 

C’est  en  vain  que  les  ans  trop  pareils  ont  neigé! 


Le  pauvre  en  ses  palais  a  trouvé  des  refuges  ; 

Il  est  béni  du  juste,  au  méchant  odieux, 

Et  sait  par  cœur  les  mots  quJil  faudra  Lire  aux  dieux 
Devant  le  Tribunal  des  quarante-deux  Juges. 


Il  rêve...  L’encens  doux  et  lourd  lentement  fume 
Spirale  mince  et  bleue  endormant  le  regard, 

Et  devant  le  naos  où  songe  Phta,  le  nard 

Dans  les  trépieds  d’airain  longuement  se  consume. 


Il  revoit  les  oiseaux  venus  de  bien  des  lieues 
Dans  les  jardins  du  temple  où  l’eau  coule  en  chantant, 
LLtoile  de  Sothis  et  les  fêtes  dLntan 
Et  les  fleurs  de  lotus  des  pollacides  bleues. 
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Il  adora  Pooh  dans  îa  Bâri  mystique 
Que  traînent  les  chacals  consacrés  à  la  Nuit... 
Mais  rien  n’a  pu  guérir  l’inguérissable  ennui, 
Et  sa  pâle  vieillesse  erre  sous  le  portique,. 


Sous  le  portique  blanc  du  temple  d’Osiris 
Où  Rhamsès  fit  sculpter  sa  figure  muette 
Et  que  chanta  jadis  P  enta  oui*  le  poète 
Dont  il  a  déclamé  les  sublimes  écrits... 


La  prière  a  demi  murmure  sur  ses  lèvres 
Psalmodiant  encor  le  Rituel  des  Morts. 

Il  a  peur  de  Typhon,  de  Sçt  et  des  Remords,, 
Et  du  lac  Mœtis  où  frissonnent  des  fièvres... 


C’est  fini  !  —  jamais  plus  il  ne  pourra  rêver! 
jamais  plus,  calculant  les  célestes  désastres, 

Il  ne  suivra  le  cours  fatidique  des  astres  ; 

Sa  vie,  ô  désespoir!  déjà  va  s’achever  ! 

Ce  qu’il  pleure,  le  vieux  pontife  dans  sa  gloire, 
Ce  n’est  pas  la  jeunesse  et  ce  n’est  pas  l’amour. 
Ce  ne  sont  pas  les  vers  que  chanta  Pentaour, 
Ou  bien  le  souvenir  d’une  ancienne  victoire... 
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L’émeraude  et  Lonyx  brillent  sur  ses  habits  ; 

Il  est  triste,  le  prêtre  auguste  et  vénérable, 

Et  contemple  ce  soir,  dans  un  ciel  adorable, 

Tourner  éperdûment  le  vol  lent  des  ibis... 

C’est  qu’il  n’a  pas  trouvé  le  mot  du  grand  Problème, 
C’est  quhl  n’a  pas  vaincu  le  sourire  du  Sort, 

Et  qu’il  n’a  pu  saisir  le  Mystère  de  Mort 

Que  sous  sa  griffe  rose  a  caché  le  Sphinx  blême. 

Et  le  pontife  assis  au  trône  en  marbre  vert 
Sur  la  cathèdre  d’or  où  le  couchant  éclate 
Semble  vêtu  de  pourpre  et  coiffé  d’écarlate. 

L’Orbe  énorme  a  sombré  aux  sables  du  désert.. 

La  Nuit  monte,  une  nuit  sans  brises  et  sans  voiles, 

Le  pontife  est  perdu  dans  son  rêve  sans  fond 
Et  contemple  le  signe  inlassable  que  font, 

Les  célestes  anneaux  de  la  chaîne  dJétoiles... — 

Il  songe;  pas  un  bruit  nocturne,  pas  de  vent  ; 

Le  temple  est  embaumé  de  laurier  et  de  cèdre 
Et,  sous  le  pied  de  marbre  et  d’or  de  la  cathèdre 
Le  sourire  du  Sphinx  est  devenu  vivant. 

EMMANUEL  ÀEUERTER 
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LA  DANSE 
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A  travers  le  brouillard  lumineux  des  sept  voiles 
La  courbe  de  son  corps  se  gonfle  vers  la  lune, 
Elle  se  touche  avec  sa  chevelure  brune 
Et  ses  doigts  caressants  où  tremblent  d.es  étoiles. 


Le  rêve  d’être  un  paon  que  déploierait  sa  queue 
La  fait  sourire  sous  son  éventail  de  plumes; 

Elle  oscille  au  milieu  dhin  tourbillon  d^écumes 
Et  cambre  l’arc  léger  de  son  écharpe  bleue. 

Presque  nue,  avec  son  dernier  voile,  flot  jaune. 

Elle  fuit,  revient,  tourne...  et  passe.  —  Au  bord  du  trône. 
Le  grand  vieillard  royal  la  supplie  et  l’appelle. 


Fugitive,  qui  danse  avec  une  fleur  noire, 

Et  traîne  dans  le  sang  comme  une  aile  de  gloire 
L’ombre  fatale  de  la  lune  derrière  elle. 
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PIERRE  L0UY8 


A  UNE  ÉGYPTIENNE 


je  regrette  les  temps  passés,  les  temps  défunts, 
Les  temps  où  tu  serais  dans  ta  splendeur  unique 
Visible  à  mes  regards,  sous  la  mince  tunique 
Qui  vêtirait  ta  chair  de  gaze  et  de  parfums. 

Je  regrette  les  temps  partis  pour  d’autres  cieux, 
Les  temps  divins,  les  temps^  royaux,  pharaoniques, 
Où  je  t  "aurais  pu  voir  passer  sous  les  portiques 
Un  lotus  blanc  piqué  parmi  tes  cheveux  bleus. 

Alors  tu  serais  belle  emmi  tes  indolences, 

Plus  belle  encor  qu’en  ce  jourd’hui.  Dans  tes  silences 
Tu  garderais  l’énigme  chère  aux  Sphinx  sacrés  ; 

« 

Et,  l’immobilité  divine  ornant  ta  face, 
je  pourrais  lire  en  toi  chaque  désir  qui  passe 
Ou  contempler  tes  dents  et  tes  ongles  dorés. 


6KANDIB  SABH A.G 


&2 


TERA 


Un  sourire  léger  dort  en  la  face  glabre 

Du  haut  Bouddha  de  bronze,  aux  prunelles  d’émail. 

Les  deux  lèvres  d’airain  simulent  un  portail, 

Avec  des  courbes  sœurs,  double  croissant  d’un  sabre, 
Ironiques  linteaux  barrant  d’ombre  macabre 
Le  lumineux  perron  des  dents  en  éventail. 

Le  vieux  temple  est  empli  d’une  frêle  harmonie 
Oui  monte  vers  l’idole  —  holocauste  d’odeurs, 
Douces  vapeurs  de  myrrhe  et  fantômes  rôdeurs 
Des  chrysanthèmes  à  la  corolle  jaunie, 

Parfums  exaspérés  des  lys  en  agonie, 

Effluves  d’encens  lourds  et  suaves  tiédeurs. — 

Entre  les  murs  laqués,  rehaussés  de  cinabre, 

Dans  l’ombre  du  plafond  et  la  nuit  du  décor 
Où  sommeille  le  dieu  sous  une  tiare  d’or, 

Le  fabuleux  .dragon  des  légendes  se  cabre 
Au  piédestal  d  argent  d’un  large  candélabre 


Que  sa  gueule  impuissante  éternellement  mord. 

GASTON  DANVILLB 
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MAOUALS  (*) 


i 


Ta  bouche  est  un  coffret  recouvert  de  soie  sanglante» 


Que  le  Désir  entr’ouvre  pour  y  faire  resplendir  des 


colliers  de  perles  et  de  nacre  ; 

C’est  une  grenade  de  chair,  un  fruit  que  les  fruits 
admirent 

Quand  je  t’offre  l’écrin  vert  des  pastèques,  vous 
vous  souriez  d’un  sourire  égal  :  toi  de  tes  dents  claires 
dans  tes  lèvres  pourpres,  elles  de  leurs  jeunes  pépins  dans 
une  neige  rose. 


II 


Maintenant,  en  passant  dans  le  jardin,  j’ai  vu  un  arbre. 
Et  à  ses  pieds,  dans  l’eau  d'un  bassin,  un  blanc  nuage, 
Et  l’arbre  s’efforçait  de  mirer  dans  le  bassin,  désireux, 
de  se  mêler  au  nuage  ;  mais  il  n'y  parvenait  pas. 

Et  le  nuage  a  disparu. 

Ainsi  suis-je,  ô  claire  nuée  de  mon  ciel  : 

Dans  le  lac  de  l’amour  je  mire  en  vain  ma  rigidité 
près  de  ta  clarté;  je  ne  me  mêle  point  à  toi,  et  tu  me  fuis. 


Traduit  de  V  arabe 
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PORTRAIT 


J’aime  une  femme  étrange  et  belle,  une  persane 
Au  teint  pâle,  aux  yeux  peints  cfune  savante  touche, 
Aux  regards  avivés  par  le  fard  et  les  mouches, 

Aux  provocantes  toilettes  de  courtisane. 

Drapée  emmi  des  flots  d’étoffe  vive,  elle  a 
Quand  elle  marche  un  air  indolent  de  sultane, 

On  dirait  sur  les  mers  l’aller  de  la  tartane... 

Pour  son  repos  rêveur  nul  sphinx  ne  l’égala. 

je  l’aime  nue  à  cause  de  ses  lignes  calmes, 

A  cause  de  ses  seins  menus,  de  ses  bras  chers, 
Gracieux  ainsi  que  la  souplesse  des  palmes  ; 

Mais  à  cause  surtout,  en  ses  blancheurs  de  chair 
—  Evoquant  l’impudeur  d’antiques  esclavages  — 

De  son  nombril  orné  d’arabesques  sauvages. 


EL  WAZZAN 
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L’AUTRE  JOUR 


L’autre  jour  tu  avais  mis  ton  sarreau  bouffant 
Et  peint  tes  yeux  d'étrange  sorte, 

C’étaient  deux  astres  à  deux  portes  ; 

Ton  corps  ondulait  en  marchant, 

Et  le  rythme  de  tes  babouches 
Et  de  tes  bracelets  d'argent 
Etait  l’orchestre  de  la  danse 
Où  tout  toi  se  semble  donner. 

Tu  avais  fait  de  tes  cheveux 
Une  parure  à  ton  visage 
Et  mis  des  mouches, 

Etoiles  noires  dans  les  cieux 
Crépusculaires  de  ta  chair 
Ornée  de  tatouages. 

Ta  bouche,  ravivée  au  fard, 

f 

Etait  la  pivoine  gourmande. 

Qui  fait  mourir  et  qui  quémande. 

Tes  sourcils  n’étaient  qu'une  barre. 


Traduit  de  l’Arabe. 
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Des  colliers  croulant  dans  le  creux 

\ 

De  tes  deux  seins  captifs  des  soies 
Cerclaient  ton  col  gras  et  nerveux 
De  leurs  joies. 

Comme  un  fleuve  naissant  qui  sort, 

Ils  descendaient  de  tes  épaules, 

Beaux  monts  marbrés  de  nacre  et  d’or  ; 

Et  tes  cheveux  étaient  leurs  saules. 

Tes  mains,  par  le  henné  fleuries, 

Semblaient  gantées 
De  fines  dentelles  ourdies 
Chez  les  fées. 

Et  tu  marchais  en  balançant 
Tes  larges  flancs, 

Saturant  l’air  d’un  vague  encens 
De  jasmins  blancs  ; 

Et  tu  venais,  et  je  croyais  voir  la  statue 
Que  quelque  prêtre  a  préparée, 

M'offrir  sa  forme  très  parée  ; 

Car  sous  le  fard,  tu  t’étais  tue. 

Et  j’entendais,  comme  d‘un  lustre, 

A  chaque  frisson  de  tes  pieds, 

Un  bruit  de  verre  et  de  cristal, 

Telle  une  brise,  en  tes  colliers... 

MOHAMMED  EL  CHÉKIF 
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DÉCLIN  DE  JOURNEE 


Au  Kandjiar  du  fleuve,  au  loin  courbant  sa  lame, 
Le  couchant  met  une  escarboucle,  avant  qu’en  lui 
Tombe  le  rêve  bleu  d’un  somptueux  minuit 
Que  l’étoile  à  l’azur  impollué  proclame. 

Et  l’or  naît,  découpant  deux  cônes  fabuleux 
Dont  les  bouts  ont  de  seins  les  vivantes  allures  ; 
Le  sable  saigne  aux  dards  des  ultimes  brûlures 
Noyant  dans  l’horizon  ses  ressacs  nébuleux. 

La  ville  s’emmitouffle  aux  gazes  merveilleuses 
Que  ce  soir  agonise  en  maintes  voluptés, 
Illuminée  au  front  d’éclats  et  de  veilleuses  ; 

Au  pied  des  minarets  penchant  leurs  mâts  sculptés 
Comme  font  des  vaisseaux  fatigués  du  voyage, 
Mer  bonne,  elle  s’apaise,  et  rêve  à  son  vieil  âge. 

EL  WAZZAN 
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SPHINX 


à  Mikhael  Gurdjian. 


Si,  jadis,  je  naquis  du  primitif  désastre, 
moi,  l’altier  Poëte  aux  hymnes  immortels, 
si  j’ai  pris  part,  devant  le  flamboyant  autel, 
à  la  communion  radieuse  des  astres, 

Que  me  veux-tu  qui  viens  des  nocturnes  espaces 
toi  de  qui  l’ombre  énorme  a  dévoré  l’Azur 
et  portes  lâchement,  comme  un  stigmate  impur, 
la  marque  du  talon  de  l’homme  sur  la  face  ? 

O  Sphinx  !  noir  déserteur  de  l’abîme  plus  noir, 
vers  le  sol  désert  qui  t’aura  vomi  un  soir 
parmi  l’étonnement  muet  du  jeune  monde, 

Quel  vertige  versé  de  tes  yeux  sans  Soleil, 

Qui  tournèrent  sur  moi  leurs  orbites  profondes, 
me  fait  tomber  comme  un  enfant  pris  de  sommeil  ? 


FRED.  NOURRISSON 
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LA  TURQUE 


Le  soir  descend;  l’horizon  est  en  flammes...  Une  voiture 
passe,  lente  comme  un  corbillard...  Une  Turque  y  palpite, 
mollement  étendue.  Dieu  !  c’est  une  fille  du  crépuscule... 

—  Si  elle  regarde,  on  dirait  qu’elle  va  s'éteindre... 

Elle  est  pareille  à  une  statue  de  cire.  Quelle  pâleur  ! 
La  gaze  qui  retombe  le  long  de  sa  face  semble  le  fin 
inceul  de  ses  roses  pâlies...  —  Si  elle  sourit,  on  dirait  qu’elle 
va  s’évanouir... 


Elie  veut  parler,  mais  elle  languit  davantage...  Son 
cœur  fume  comme  un  encens  d'amour...  Elle  est  reine  des 
lueurs  et  des  parfums...  Un  papillon  las  en  quête  d’un  per¬ 
choir  fleuri.  — Si  elle  bouge,  on  dirait  qu’elle  va  s’envoler. 

Sa  poitrine  émue  se  soulève  comme  un  océan...  Elle 
veut  aimer,  s’évanouir  dans  un  baiser,  s’étioler,  se  faner  et 
choir,  épuisée,  dans  la  tombe.  —  Si  elle  rougit  de  pudeur, 
on  dirait  qu’elle  va  s’embraser. 


(1)  Traduction  M.  6.  (Gurdjian). 


Abeille:  —  comme  l’a  dit  Lamartine,  —  qui  suce  le 
cœur  pour  en  tirer  le  miel  de  l'amour  ;  et  moi,  je  l’appelle 
vierge  dont  le  cœur  est  un  ciel  d’amour  infini  qui  n’a  pas 
encore  d’horizon.  —  Si  elle  parle,  on  dirait  qu’elle  va  se 
consumer... 

Elle  ne  se  consume  pas,  elle  brûle,  elle  brûle  toujours, 
pareille  au  cierge  que  la  pauvresse  allume  à  l’église...  Elle 
est  un  feu  chu  du  flanc  igné  de  Tamour,  et  comme  les  étoiles, 
elle  aime  à  scintiller  la  nuit. 

—  Et  si  elle  meurt,  on  dirait  qu’elle  va  renaître. 


BEDROSSE  TOURIAN  (*) 


(*)  Poète  arménien,  né  a  Constantinople,  mort  en  1871  à  l’âge  de  vingt  ans,  œuvre; 
drames,  tragédies,  poèmes  d’amour  et  de  patrie. 


OMBRE 


Quand,  dans  le  jardin  clos  qu’endorment  les  féeries, 
En  robe  de  clarté  tu  promènes  tes  pas, 

Les  feuillages  vers  toi  retombent  en  lampas, 

Les  fleurs  sont  à  tes  pieds  des  tas  de  pierreries. 


Les  sources  de  leurs  flots  imitent  tes  cheveux 
Dans  l’ombre  dont  chaque  arbre  a  fait  une  dentelle, 
Et  chaque  oiseau  te  chante,  ivre  de  te  voir  telle, 

Et  la  rose  se  tend  vers  toi,  dans  un  aveu. 


Tu  passes  cependant,  altière,  sans  rien  voir, 

Vers  les  palmiers  ouvrant  leur  palme  en  éventail 
Fixant  le  regard  froid  de  tes  grands  yeux  d’émail. 


Tu  passes,  sans  vouloir  t'unir  à  la  nature, 

Traînant  derrière  toi,  comme  une  chevelure, 

Ton  ombre  qui  ressemble  à  quelque  dragon  noir. 

COSTANTIN  SOLIBAS 
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LES  PALMIERS  1 


Voici  que  se  déploie  et  dans  l’air  se  déroule, 

Le  vert  drapeau  des  palmes  vertes; 

Comme  un  frisson  de  soie  il  roule, 

Vers  les  vastes  plaines  désertes. 

Il  roule,  ainsi  qu’un  fleuve  au  front  d’un  viaduc, 
Sur  de  hauts  piliers  ancestraux  ; 

Etincelant,  il  roule  au  soleil,  mer  de  stuc, 

Océan  d’éclatants  vitraux... 

Sous  les  palmiers  faisant  un  oratoire  au  rêve, 
Allons,  veux-tu,  Kichuk-Hanem  ? 

Les  palmes  pour  ton  front  élèvent 
Leur  calme  éden. 

La  plaine  est  un  parvis  cruel, 

D’or  et  de  feu, 

Sous  les  palmes  vois-tu  ce  lit  fait  de  dentelle 
Obscure  et  bleue  ? 


IBRAHIM  ELSANTAOUi 


(1)  Traduit  de  l'arabe 
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PANTOUM  MALAIS 


Les  papillons  jouent  à  l’entour  sur  leurs  ailes  ; 

Ils  volent  vers  la  mer,  près  de  la  chaîne  des  rochers. 

Mon  cœur  s’est  senti  malade  dans  ma  poitrine 
Depuis  mes  premiers  jours  jusqu’à  l’heure  présente. 

Ils  volent  vers  la  mer,  près  de  la  chaîne  des  rochers... 

Le  vautour  dirige  son  essor  vers  Bandam, 

0 

Depuis  mes  premiers  jours  jusqu’à  l’heure  présente, 

J’ai  admiré  bien  des  jeunes  gens. 

Le  vautour  dirige  son  eftsor  vers  Bandam , 

Et  laisse  tomber  de  ses  plumes  à  Patani. 

J’ai  admiré  bien  des  jeunes  gens  ; 

Mais  nul  n’est  à  comparer  à  l’objet  de  mon  choix. 

Il  laisse  tomber  de  ses  plumes  à  Patani... 

Voici  deux  jeunes  pigeons! 

Aucun  jeune  homme  ne  peut  se  comparer  à  celui  de  mon  choix. 
Habile  comme  il  l’est  à  toucher  le  cœur. 
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LE  LUTH 


Dans  le  harem  désert  dont  les  plafonds  fléchissent, 

Un  luth  abandonné,  souvenir  des  jours  clos,  i 
Semble  inviter  les  doigts  à  cueillir  les  sanglots 
Oui  dans  ses  fils  lâchés  s’insinuent  et  se  glissent. 

Il  fut  la  voix  calmante,  indolente  et  propice 

Qui  rhytmait  le  beau  songe  épars  par  les  jets-d’eau. 

L’Oubli  sur  le  Harem  a  jeté  ses  rideaux, 

Le  Silence  est  venu,  mystérieux  Complice; 

Et  le  luth  en  qui  dort  le  maoual  des  sultanes, 

Bouche  ouverte  à  l’oreille  attentive  du  cœur, 

Est  un  cercueil  brisé  d’où  le  Passé  s’émane. 

—  O  toi  que  le  Présent  navre  d’une  rancœur 
Viens  vers  cet  instrument,  pour  retrouver  encor| 
L’Orient  d’autrefois  qui  gît  en  ses  flancs  d’or  ! 

EL  WAZZAST 


SA-KOUNTALA 


Fragment 

Je  connais  la  puissance  que  donnent  les  austérités  ; 
cette  jeune  fille  est  sous  la  dépendance  d’un  autre,  je  le 
sais  ;  et  cependant  mon  cœur  ne  peut  s’en  détacher,  pas 
plus  que  l’eau  ne  s’écoule  d’un  endroit  profond. 

Dieu  puissant,  dont  les  armes  sont  des  fleurs,  par 
toi  et  par  le  dieu  de  la  lune,  auxquels  on  devrait  pouvoir 
se  fier,  la  foule  des  amoureux  est  complètement  abusée. 

Tes  flèches  composées  de  fleurs,  les  rayons  de  la 
lune  dont  la  nature  est  d’être  frais,  voilà 'deux  choses  qui 
sont  fausses  pour  les  êtres  tels  que  moi  ! 

La  lune  lance  le  feu  avec  des  rayons  sortis  d’une 
source  glacée,  et  toi,  tu  donnes  à  tes  flèches  de  fleurs  la 
solidité  du  diamant. 

Aujourd’hui,  sans  nul  doute,  le  feu  de  la  colère  de 
Civa  brûle  encore  en  toi,  comme  le  feu  sous-marin  au  fond 
de  l’océan  ;  autrement,  ô  Amour,  toi  dont  il  ne  reste  plus 
que  la  cendre,  comment  serais-tu  si  brûlant  pour  les  êtres 
tels  que  moi  ! 

Quoique  ce  dieu  qui  a  un  monstre  marin  pour  em¬ 
blème  apporte  à  mon  cœur  une  souffrance  incessante,  je 
l’en  remercie,  s’il  frappe  en  prenant  aussi  pour  but  cetet 
jeune  fille  aux  longs  yeux. 
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Quand  j’ai  en  vain,  par  des  centaines  de  sacrifices 
non  interrompus,  cherché  à  augmenter  ta  gloire,  ô  Amour, 
est-il  juste,  en  attirant  la  corde  de  ton  arc  jusqu’à  ton 
oreille,  de  lancer  tes  flèches  sur  moi  seul  ? 

Les  tiges  des  fleurs  qu’elle  a  cueillies  ne  se  sont  pas 
encore  refermées,  et  leurs  coupures  paraissent  encore 
humides  d’un  suc  laiteux.  Combien  la  fraîcheur  de  la 
brise  rend  ce  lieu  agréable  ! 

On  peut  respirer  à  l’aise  le  souffle  du  vent  qui,  avec 
les  parfums  du  lotus,  emporte  des  parcelles  des  vagues  de 
la  Mâlinî,  que  reçoit  mon  corps  enflammé  par  l’amour. 

Une  trace  de  pas  toute  fraîche,  élévée  en  avant,  pro¬ 
fonde  en  arrière,  à  cause  de  la  pesanteur  de  ses  hanches, 
est  visible  à  l’entrée  du  bosquet  où  se  trouve  un  sable 
jaunâtre. 

KALIDASA 


(1)  Traduit  du  Sanskrit. 


L’ALMÊE 


Au  chant  de  la  cithare  et  du  luth,  le  tambour, 
Marquant  une  mesure  à  l’allure  barbare, 

Guide  l’aimée  en  danse  et  jamais  ne  l’égare, 

En  quelque  pas  discord,  inharmonique  ou  lourd  ; 

Elle  semble  épouser  son  fredonnement  sourd, 

Et  faire  en  lui  sonner  sa  torsion  bizarre  ; 
L’instrument  la  poursuit  sans  qu’un  trouble  l’effare, 
Docile  à  ce  beau  corps,  s’excitant  à  l’amour. 

Et  tandis  qu’il  la  chante,  arrachant  de  son  âme, 
L’enivrement  sacré  de  ses  ardeurs  de  femme, 

Faite  pour  triompher  des  cœurs  et  des  douleurs, 

L’aimée,  exténuant  de  ses  mains  inquiètes 
Le  cuivre  cristallin  clés,  vives  castagnettes, 

Se  fait  rhythme,  et  cadence,  et  prestige,  et  couleur. 


EL  WAZZAN 


LE  NIL 


Large,  étale,  majestueux,  sous  l’azur  pâle, 

Mirant  en  ses  canaux  les  ailes  de  ses  canges, 

Le  Nil,  antique  fleuve  où  trempèrent  nos  langes, 
Vers  l’infini  s’en  va,  sans  frissons  et  sans  râle. 

Il  fuit,  comme  un  serpent  glisse,  silencieux  p 
—  Et  c’est  bien  un  serpent  rampant  dans  le  décombre. 
Des  villes  d’autrefois,  formidables,  sans  nombre, 

Et  levant  des  palais,  des  temples,  vers  les  cieux. 

Il  fuit  :  Lui  qui  naquit  au  pays  du  mystère, 

Aime  d’amour  profond  la  solitude  austère. 

Et  court  à  son  néant  sans  crainte  ni  sanglot. 

Manteau  drapant  ses  plis  sur  l’Egypte  divine, 

Nil,  ô  grand  Hopi-Mou,  père  sacré  des  eaux, 

J’aime  l’amer  dégoût  qu’en  ton  sein  je  devine... 

Et  conforme  mon  cœur  au  miroir  de  tes  flots. 

TRIST'AX  LENOIK 
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TES  YEUX 


Tes  yeux  comme  deux  puits  où  les  ténèbres  songent, 

Tes  yeux  noirs,  étoilés  comme  les  nuits  sereines, 

Sont  deux  caveaux  profonds  où  mon  âme,  à  mains  pleines 
Apporte  les  désirs  étranges  qui  la  rongent. 

Ton  corps  a  des  palmiers  les  flexibles  souplesses 
Et  tes  cheveux  ainsi  que  des  palmes  s’inclinent  ; 

Ta  tête  a  des  façons  de  se  pencher  câlines, 

Un  ciel  d’astres  frissonne  aux  rubans  de  tes  tresses. 

Tes  mains,  tes  pieds  ornés  d’anneaux  et  de  grelots 

Répètent,  on  dirait,  en  gestes,  les  sanglots 

Ou’en  mon  sein  comme  aux  parcs  une  vasque  murmure; 

Et  ta  bouche  m’appelle,  entrouverte  avec  art 
Par  la  pourpre  rougeur  qu’y  déposa  le  fard 
Du  papillon  sanglant  des  roses  de  luxure. 

CONSTANTIN  SOLIHAS 


FRAGMENT 


Quand  la  calleuse  plante  de  mes  pieds  frappe  la  dure 
terre,  elle  pile  les  cailloux  et  les  fait  jaillir ^  en  étincelles. 
Quand  ma  faim  m’impose  ses  conditions,  je  l’esquive  plu¬ 
sieurs  fois,  je  la  leurre  et  l’égare  jusqu’à  ce  que  je  l’extermine 

Je  tords  mes  entrailles,  comme  le  fileur  de  cordes  fait 
un  câble,  et  je  les  enroule  sur  la  faim  comme  lui  sur  un 
bâton. 

Dès  le  matin,  je  n’avale  qu’une  bouchée  et  ma  course 
débute.  Je  suis  un  loup  aux  fesses  maigres,  au  poil  gris  5 
une  solitude  le  conduit  à  une  autre  solitude.  Il  part  au  jour 
naissant,  étranglant  dans  ses  entrailles  la  famine  ;  il  suit 
le  vent  et  trotte  ;  il  saute  dans  les  ravins  et  trotte  encore... 
Les  loups  efflanqués  dont  la  face  est  blanchie  par  l’âge,  lui 
répondent... 

Si  maigre  que  je  sois,  j’aime  faire  mon  lit  sur  le 
visage  de  la  terre  ;  je  me  plais  à  étendre  sur  elle  les  ver¬ 
tèbres  pointues  de  mon  dos  qui  s’y  repose.  Un  bras  sans 
coussin  de  chair  est  mon  oreiller.  Ses  sèches  jointures  ont 
l’air  d’une  jonchée  d’osselets  devant  un  joueur.  Exposé  au 
soleil  brûlant,  telle  la  vipère  des  déserts,  le  corps  presque 
nu  et  les  pieds  libres,  je  vous  témoigne  que  la  patience 
est  mon  esclave  ;  car  je  lui  ai  volé  son  manteau  pour  en 


81 


vêtir  mon  cœur  d’hyène,  et  la  dureté  de  mon  cœur  vaut 
mieux  que  de  molles  sandales. 

Oue  de  fois  j’ai  laissé  ma  tête  prendre  le  soleil,  à  travers 
les  déchirures  de  mon  manteau.  Les  coups  de  vent  sou¬ 
levaient  les  touffes  compactes  et  agglutinées  de  ma  sauvage 
chevelure,  que  le  peigne  ni  les  parfums  ne  fréquentent  plus. 
Les  poux  y  sont  à  l’aise  sous  la  tente  d’une  crasse  solide, 
qu’une  année,  vierge  de  lavage,  a  étendue  en  enduit. 

Que  j’en  ai  parcouru,  avec  mes  seuls  pieds,  de  ces 
plaines  désertes  et  sans  fin  !  Que  j’en  ai  atteint  de  ces 
horizons  plats,  aussi  dénudés  à  la  ronde  que  le  dos  d’un 
bouclier  !  Je  gravissais  alors  un  sommet,  les  biches  au  poil 
roux  allaient  et  venaient  autour  de  moi  ainsi  que  de  jeunes 
filles  traînant  la  queue  de  leur  voile.  Douces  comme  une 
famille  de  petites  sœurs,  elles  s’apprivoisaient  le  soir,  et 
elles  me  regardaient,  tel  un  jeune  bouc  aux  pattes  blanches 
et  aux  cornes  torses,  gravissant  le  flanc  de  la  montagne  pour 
gagner  un  asile  solitaire. 

CHANT ABA 
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DIVANS 


Assis  sous  sa  cathèdre  ouvrée  en  éventail, 

Le  Sultan,  que  Vizirs  et  Ulémas  entourent, 

Tient  le  Divan  sacré  des  choses  de  la  Cour 
Dans  le  jardin  royal  que  le  printemps  émaillé. 

Plus  loin,  c’est  une  chasse  où  filent  les  gazelles, 
Où  les  minces  chevaux  gravissent  les  rochers 
Comme  si  sous  les  pieds  il  leur  naissait  des  ailes; 


Et,  plus  loin,  le  Harem,  où  des  femmes  penchées 
Font  résonner  des  luths  sous  des  archets  fragiles, 
Tandis  que  la  Sultane,  avec  les  Favorites, 

—  Dans  un  Kiosque  pareil  à  ces  frêles  guérites, 
Qu’à  l’idole  cisèle  un  saint  aux  doigts  agiles,  — 
Semble  d’un  paradis  appeler  les  extases 
Et  respire  l’encens  offert  par  de  longs  vases. 

MIKAÏL  TU^INI  ♦ 
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DE  LA  TERRASSE 


Tours,  minarets,  coupoles,  dômes  et  montagne, 
Dressant  l’invocation  humaine  dans  les  airs  ! 

De  cette  masse  il  sort  un  bruit  comme  des  mers  ; 
Un  brouillard  oublié  par  l’aube  aux  formes  stagne. 

Puis  le  soleil,  boulet  lancé  par  l’infini, 

Monte,  et  son  disque  en  feu  trace  un  arc  d’or  immense. 
Le  ciel  se  décolore  alentour,  puis  jaunit... 

L’horizon  sous  ce  dard  puissant  se  désencense. 

La  brume  se  dissipe  et  midi  va  venir 
Avec  son  morne  azur  d’acier... 

La  ville  au  creux  des  monts  semble  se  racornir 
Comme  un  sarment  dans  un  brasier... 


JEANNE  DE  STAR 
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POÈME 

Tu  sommeilles.  Je  vois  tes  yeux  sourire  encor, 

Ta  gorge,  ainsi  deux  beaux  ramiers  prennent  l’essor. 

Se  soulève  et  s’abaisse  au  gré  de  ton  haleine. 

Tu  t’abandonnes,  lasse  et  nue  et  tout  en  fleur, 

Et  ta  chair  amoureuse  est  rose  de  chaleur. 

Ta  main  droite  sur  toi  s’allonge  au  creux  de  l’aine 
Et  l’autre  sur  mon  cœur  crispe  ses  doigts  nerveux. 

Ce  taciturne  émoi  flatte  ma  convoitise. 

Ta  bouche  est  en' l’ouverte  et  ton  souffle  m’attise 
Et  le  mien  qui  s’enfièvre  agite  tes  cheveux. 

Vivant  coffret  rempli  de  nard,  de  myrrhe  et  d’ambre. 
Tu  répands  tes  parfums  irritants  dans  la  chambre. 

Je  te  respire  avec  ivresse  en  caressant, 

Comme  un  sculpteur  modèle  une  onctueuse  argile. 
Ton  corps  flexible  et  plein  de  jeune  bête  agile. 

La  lumière  étincelle  à  tes  cils,  et  le  sang 
Peint  une  branche  bleue  à  ta  tempe  fragile. 

La  ligne  qui  suspend  chez  toi  l’épaule  au  sein 
Emprunte  aux  purs  coteaux  nocturnes  leur  dessin. 

Ta  peau  ferme  a  le  grain  du  marbre  et  de  la  rose. 
Et  moi  je  dis  tout  bas  pendant  que  je  repose 
Mon  regard  amoureux  sur  tes  charmes  choisis: 

«  La  gazelle  couchée  au  frais  dans  l’oasis 

N’est  pas  plus  douce  à  voir  que  la  femme  endormie. 

Et  les  lys  du  matin  jalousent  mon  amie  » . 

CHARLES  GUÉRIN 
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SONNET  1 


Quand  je  suis  seiil,  songeant  à  celle  qui  m’enrêve 
Mes  sens  me  la  font  voir  en  tout  ce  qui  séduit: 
Dans  les  soupirs  du  luth  que  la  cithare  suit, 

Dans  les  vallons  riants  où  la  lune  se  lève. 

Dans  les  prés  pleins  de  fleurs,  dans  l’aube  qui  s’achève 
Muant  en  diamants  les  larmes  de  la  nuit  ; 

Dans  les  champs  odorés  par  le  matin  qui  fuit 
Où  passe  le  zéphyr  en  sa  robe  de  rêve. 

je  la  vois  en  tous  lieux,  la  sens  dans  les  parfums, 
La  respire  dans  l’air  où  se  meurent  les  roses, 

Dans  les  salons  emplis  par  les  encens  défunts  ; 

Mais  je  ne  la  possède  en  ses  métamorphoses 
Que  lorsque,  vers  ma  lèvre  élevant  le  cristal 
D’une  coupe,  je  bois  un  vin  oriental. 

EL  WAZZAN 


(1)  Traduit  de  l'Arabe. 
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QUATRAINS  1 

i 

La  goutte  d’eau  s’est  mise  à  pleurer  en  se  plaignant 
d’être  séparée  de  l’Océan. 

L’Océan  s’est  mis  à  rire  en  lui  disant:  C’est  nous  qui 
sommes  tout; 

En  vérité,  il  n’y  a  pas  en  dehors  de  nous  d’autre 
Dieu,  et  si  nous  sommes  séparés,  ce  n’est  que  par  un 
point  presque  invisible. 

II 

Cette  cruche  a  été  comme  moi  une  créature  aimante 
et  malheureuse  ; 

Elle  a  soupiré  après  une  mèche  de  cheveux  de  quelque 
jeune  beauté. 

Cette  anse  que  tu  vois  attachée  à  son  col  était  un 
bras  amoureux  passé  au  cou  d’une  belle. 

III 

Bien  que  ma  personne  soit  belle,  que  le  parfum  qui 
s’en  exhale  soit  agréable, 

Que  le  teint  de  ma  figure  rivalise  avec  celui  de  la 
tulipe  et  que  ma  taille  soit  élancée  comme  celle  d’un 
cyprès, 

Il  ne  m’a  pas  été  démontré  cependant  pourquoi  mon 
céleste  peintre  a  daigné  m’ébaucher  sur  cette  terre. 

KÉYAM 

(1)  Traduit  du  Persan 
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LA  CAVALE  1 


La  cavale  qui  m’emporte  dans  le  tumulte  a  les  pieds 
longs,  les  crins  épars,  blanchâtres,  se  déployant  sur  son 
front. 

Son  ongle  est  comme  l’écuelle  dans  laquelle  on  donne 
à  manger  à  un  enfant.  Il  contient  une  chair  compacte  et 
ferme, 

Ses  talons  sont  parfaits,  tant  les  tendons  sont  délicats, 

Sa  croupe  est  comme  la  pierre  du  torrent  qu’a  polie 
le  cours  d’une  eau  rapide. 

Sa  queue  est  comme  le  vêtement  traînant  d’une  épouse.,. 

A  voir  ses  deux  flancs  maigres,  on  croirait  un  léopard 
couché. 

Son  cou  est  comme  le  palmier  élevé  entre  les  palmiers 
auquel  a  mis  le  feu  un  ennemi  destructeur. 

Les  crins  qui  flottent  sur  les  côtés  de  sa  tête  sont 
comme  les  boucles  des  femmes  qui  traversent  le  désert, 
montées  sur  des  cavales,  par  un  jour  de  vent. 

Son  front  ressemble  au  dos  d’un  bouclier  fabriqué 
par  une  main  habile. 

Ses  narines  rappellent  l’idée  d’un  antre  de  bêtes 
féroces  et  d’hyènes,  tant  elles  soufflent  violemment. 

Ses  poils  qui  couvrent  le  bas  de  ses  jambes  sont 


(1)  Traduit  de  l'arabe 
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comme  des  plumes  d’aigle  noir,  qui  changent  de  couleur 
quand  elles  se  hérissent. 

Quand  tu  la  vois  arriver  à  toi  tu  dis  :  C’est  une  sau¬ 
terelle  verte  qui  sort  de  l’étang. 

Quand  elle  s’éloigne  de  toi,  tu  diras  :  c’est  un  trépied 
solide  qui  n’a  aucune  fente. 

Si  tu  la  vois  en  travers,  tu  diras  :  Ceci  est  une  sauterelle 
qui  a  une  queue  et  la  tend  en  arrière. 

Le  fouet  en  tombant  sur  elle  produit  le  bruit  de  la 
grêle. 

Elle  court  comme  une  biche  que  poursuit  un  chasseur. 

Elle  fait  des  sauts  pareils  au  cours  des  nuages  qui 
passent  sur  la  vallée  sans  l’arroser,  et  qui  vont  se  verser 

sur  une  autre. 

TiEAFl 
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FRAGMENT 1 


Tous  les  soirs  suis-je  donc  condamné  à  être  poursuivi  de 
l’ombre  de  Chemmâ?  Quoiqu’elle  aît  éloigné  de  moi  sa 
demeure,  causera-t-elle  mon  insomnie  ? 

A  l’heure  de  la  nuit  je  vois  de  son  côté  s’élever  vers 
la  contrée  du  Rian  un  éclair  vacillant  qui  vibre. 

Je  veille  pour  le  regarder;  il  ressemble  à  la'  lampe 
de  l’ennemi  brillant  dans  une  citadelle  bien  fermée, 
inaccessible. 

O  mère  d’Omar?  c’est  une  tour  que  redoute  le  vil 
poltron  ;  sa  tête  se  lève  comme  une  pointe  aiguë. 

Les  petits  nuages  blancs  s’arrêtent  sur  son  sommet; 
on  dirait  les  fragments  de  toiles  que  tend  un  tisserand.  J’y 
ai  monté,  les  étoiles  enlacées  comme  un  filet  la  touchaient  ; 
j’y  ai  atteint  avant  que  l’aurore  fût  complète, 

Les  étoiles  tendant  vers  le  couchant  semblaient  ces 
blanches  vaches  sauvages  qui  s’enfuient  du  bord  de  l’étang 
où  elles  s’abreuvaient. 


Traduit  de  l'arabe 
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J’avais  un  arc  jaune  que  la  main  aimait  toucher;  mais 
moi  seul  l’avais  touché;  comme  une  femme  chaste,  nul 
ne  l’avait  tenu  que  moi. 

J’étendis  sur  mon  arme  mon  vêtement  qui  l’a  protégée 
toute  la  nuit  contre  la  place  qui  s’entrelaçait  dans  l’air. 

Le  chemin  qui  conduit  au  château  est  uni  comme 
le  front  d’une  épouse,  et  je  ne  m’aperçus  pas  de  sa 
longueur. 

Les  rangs  de  pierre  qui  le  bordent  sont  comme  les 
deux  os  qui  s’élèvent  de  chaque  côté  de  la  tête. 


RABIAH  BEN  AB  KOUDEN 


QI 


A  KAIRA  LA  VICTORIEUSE 


Voici  que  défaillante  au  suprême  tombeau, 

Ville  qui  fûs  la  gloire  et  qui  deviens  l'extase 
La  ruine  te  vêt,  cendre  de  ton  flambeau, 

Et  de  l’amour  des  cœurs  pieux  te  fait  le  vase  ; 


Que  c’est  la  fin,  que,  sur  ta  mer,  vieux  mâts  penchants, 
Les  minarets  ont  des  brisures  de  détresse, 

Que  l’épervier  rôde  sur  toi,  et  que  les  chants 
Se  font  plus  morts  autour  du  spectre  que  tu  dresses. 

O  je  t’aime!  Voici  ta  grave  majesté! 

Voici  qu’enfin  tu  vis  ton  âme  dans  son  voile, 

Que  ta  beauté  vient  en  vieillesse  s’attester, 

Que  sur  toi  va  pouvoir  être  vraie  une  étoile  ! 


Je  t’aime!  ô  toi  que  nul  n’aimera  plus  longtemps, 

Je  t’aime!  car  tes  murs  éteignant  leur  alarmes, 
Laissent  choir,  du  bonheur  d’être  vaincus  du  Temps, 
Leurs  pierres  à  tes  pieds,  écroulement  de  larmes. 
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je  t’aime,  et  je  me  plais  en  tes  sombres  détours 
Noircis  par  un  lointain  et  puissant  incendie  ; 
Voici  que  tes  palais  aux  airs  rogues  de  tours 
Me  sont  cette  prison  que  partout  je  mendie. 

Oh  !  m’égarer  en  toi,  sublime  des  haillons 
Que  le  soleil  aux  seuils  incruste  en  pierreries, 

Et  dans  ton  peuple  roi  que  tu  vêts  de  paillons 
Rouler,  comme  en  le  flot  la  feuille  se  charrie! 


Sentir  sur  moi  tomber  dans  les  dards  de  l’azur, 
Les  grains  du  chapelet  de  la  moucharabie 
Que  l’heure  pousse  avec  son  doit  agile  et  sûr, 
M’enivrer  dans  tes  souks  de  parfums  d’Arabie  ! 


Te  vivre!  En  le  réseau  que  les  mouches  te  Aient 
—  Linceul  où  tu  reposeras  mieux  qu’en  tes  forts  — 
Me  prendre  et  me  nimber  de  tes  vapeurs  fébriles 
Et  m’irréaliser  dans  une  poudre  d’ors  ! 


Ta  poussière  te  mêt  un  somptueux  manteau 

Oue  les  rois  envieraient,  s’ils  n’étaient  dans  la  tombe, 

—  La  tombe,  leur  nocturne  et  funèbre  château  — 

Et  qui  depuis  ton  front  jusqu’à  tes  pieds  retombe. 
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Et  tes  femmes  en  noir  s’en  vont  par  les  portiques, 
Mêlant  leur  deuil  muet  à  ton  silence  saint, 
Prêtresses  te  suivant  aux  infinis  mystiques 
A  qui  tu  confias  tes  ancestraux  desseins. 


O  te  voici  royale  en  tes  membres  épars  ! 

Tu  te  livres,  ouvrant  sur  ton  ombre  future 
Tes  portes  de  granit  où  s’incrustent  les  arts 
De  la  race  immolée  et  donnée  en  pâture! 

Salut  !  cité  jetant  ta  fumée  en  encens, 

Où  râlent  les  derniers  ferments  des  théurgies  ! 

Tu  semblés  sous  la  nue,  aux  grands  couchants  rougie, 
Lever  l’urne  funèbre  où  se  caille  ton  sang. 


Ville  sacrée,  ô  ville,  enfin  te  voici  toute 
Epanouie  aux  cendres  tombant  de  ta  torche  ; 

Ta  flamme  fume  et  meurt  en  noircissant  la  voûte, 

Et,  grand  palais  vaincu,  l’ombre  entre  par  ton  porche. 

Salut!  Moi  j’attendais  que  viennent  les  oublis 
Pour  te  connaître  et  voir  ta  majesté  dernière  ; 

Et  j’entre,  et  te  contemple  endormie  en  les  plis 
De  ton  linceul  de  nuit  profonde  et  de  lumière. 

EMILE  BERNARD 
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Le  Parnasse  Oriental 

« 

Ou  Anthologie  des  poètes  de  l’Orient,  paraissant  chaque 
mois  sur  8  pages  et  sous  couverture,  formera  par  année  un  su¬ 
perbe  volume  de  luxe  d'un  prix  inestimable  ;  car,  limité  au  tirage 
de  cent  exemplaires,  il  aura,  outre  sa  valeur  d’art,  une  valeur 
de  rareté* 
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